





» B O P O 3

T

AV & N

3

l'espace, I'environnement, le paysage, tel est le theme décliné au
cceur de I'exposition ARTIFICES 2.

A la source de cette problématique, la prise en compte d'une
conscience perdue de I'espace, la recherche d'une nouvelle
approche du réel, face a cet écartélement entre les trois
domaines de I'art, de la science et de la morale qui a
désenchanté le monde modeme. Ce champ est ouvert a Attifices,
deuxieme du nom, exposition qui explore la rencontre des
nouvelles technologies et des arts plastiques.

Née en 1990 g l'initiative de la Ville et dans le contexte des
recherches menées a |'Université Paris 8, Atifices prend
maintenant ancrage & SaintDenis, espace de fradition et de
modemnité, ov il nous parait important de revenir & I'ancien débat
entre ['artiste, |'ingénieur et le savant, en une approche
résolument moderne.

En ce sens, les cing ceuvres inédites d'Artifices, intégrant
imaginaires artistiques, mouvement de la science et de la
technique, vous convient aujourd'hui & partager leurs secrets.
Sous la direction artistique de Jean-Louis Boissier, cing artistes de
renommée internationale ont en effet répondu de maniére
ludique, poétique ou grave & la question posée, en puisant
parfois leur inspiration dans ['histoire de notre cité. Place est ainsi
faite & la création, cet honneur a gagner et a regagner, comme
en maints domaines de I'activité culturelle de notre ville.

Nos remerciements vont aux artistes, a nos partenaires, a tous
ceux qui ont bati cefte manifestation, et notamment & la
Délégation aux arts plastiques qui nous a apporté son précieux
soutien et avec laquelle convention vient d'étre signée.
Qu'allons-nous découvrir, ressentir, passée la porte
d’ARTIFICES 2 2 Un parcours mariant art, thédtre et machines
nous est annoncé... A quelles mystérieuses dionysies sommes-
nous donc conviés ¢

Anne Perrot Didier Paillard
Directrice Maire-Adjoint
des affaires culturelles délégué aux affaires culturelles
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la salle de la légion d’Honneur, comme pour la premiére édition
d'Artifices, est un espace ouvert, plongé dans 'ombre. Dans
ARTIFICES 2 cependant, une lumiére bleve capte la présence
des visiteurs, réfléchie par les volumes, aux allures de baraques
ou d'envers de décors, qui recoivent les installations de cing
artistes.

Artifices exposait, en 1990, un diptyque de '« art &

I'ordinateur » : vidéos numériques et images interactives,

« invention, simulation ». La nouvelle exposition prolonge
I'examen d'un travail artistique qui met en jeu de fagon centrale
I'électronique et I'informatique, mais en choisissant de faire appel
a des artistes reconnus pour leurs recherches sur les installations
environnementales.

le projet s'est construit sur l'intuition qu'une approche de 'espace
et du temps @ travers les nouveaux médias technologiques, faite
a la fois d'ingéniosité critique et d'intelligence poétique,
renouvelait pour ces artistes les notions classiques de paysage
et de scéne, dont on remarque au passage qu'elles nomment
indifféremment un morceau artistique ou un segment du réel. Dans
ces ceuvres profolypes, les machines seraient ainsi appelées pour
la saisie et le traitement du réel, dans un acte de connaissance.
Un lien tendu en forme d’horizon, une longue ligne frontale
d'écrans vidéo, s'offre d'emblée. L'évidence est le propos méme
de cette Fléche du temps, ceuvre majeure de Piotr
Kowalski. En 1968, il proposait, sous forme de fract, un céne,
une sphére ou une pyramide « & étre environnés chez vous ».
Environner passait @ la forme active, sur le mode d'une
interactivité conceptuelle. Le public disposait d'une méthode pour
réaliser lui-méme, mentalement, une projection de ces volumes
simples dans son propre espace et pour son propre plaisir
éclairant. ['environnement devenait un processus & conduire, non
un éfat G subir.

La Fleche du temps est une machine & environner le temps, a
mettre en évidence le temps « réel », figure imposée de la
télévision, pour notre lucidité, pour le voir enfin, pour le juger
éventuellement. Ne pas faire abstraction de la fuite du temps,
dont la science a pourtant longtemps exigé I'oubli, est une
épreuve dramatique qui se révéle pourtant comique. Pour ne pas
se prendre au piége de l'effet de représentation ni renoncer au
plaisir, comme chez Brecht, on pourrait annoncer ici le degré
zéro de l'interactivité. Minimalisme de I'acte interactif : appuyer
sur un bouton fait toute la différence; économie du programme :
mettre en miroir, grossir, exposer. e miroir temporel devient actif;
il suppose un tout autre mode de présence du modéle que le
simple reflet.
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Révélatrice de « quoi la télévision est faite », La Fleche du temps
se devait de I'étre aussi de son processus méme, selon cette
discipline qui est aussi un théme profond de I'ceuvre de Kowalski.
Car la technologie est chez lui, selon I'expression de Jean-
Christophe Bailly, « dans une situation d'ironie et de réticence
envers 'art ». A quoi bon porter sur les médias un regard critique
lorsque I'art luirméme n'est pas soumis & la méme défiance de

« ne pas penser sa propre provenance ». Dans l'intervalle entre
art et science, I'expérimentation théorique comme la pédagogie
peuvent constituer des ponts. La démonsiration n’est pas
I'expérimentation scientifique, mais elle travaille sur le régime de
I'expérience, elle emprunte au réel par fragments authentiques
mais se sifue en marge des situations réelles. En ce sens, elle
n'est pas non plus une représentation et on se plairait a
envisager, aprés 'art de laboratoire, un art de la démonstration.
Pour le geste du déclenchement ou pour la danse & faire
décomposer par la machine « télévision » de Kowalski, le corps
du spectateur est appelé comme partie constitutive de la
démonstration, c'esta-dire de I'ceuvre.

En entrant chez Woody Vasulka, on s‘accoude d la galerie
tout autour de la piéce. C'est un thédire au sens plein, sous des
apparences de laboratoire encombré. les acteurs du Théatre
des automates hybrides n‘ont rien d‘androides, ils forment
une collectivité cybernétique dont le comportement, alors qu'il
semble appeler la présence humaine, a gagné I'autonomie la
plus grande. Un systéme savant de capteurs et d'analyseurs
informatiques régle la dramaturgie du mouvement d'une caméra-
robot et de I'émission d'images et de sons, d'injonctions orales.
Son principal argument est de vérifier constamment le juste
placement du dispositif dans notre propre espace, dans cet
espace que nous partageons avec les machines. Méme si les
machines nous renvoient la preuve qu’elles percoivent notre
présence, on en vient & soupgonner un Vasulka sarcastique,
adepte d'un théétre qui tendrait  se passer de fout spectateur, si
c'était le prix & payer pour échapper & ['effet médusant des
nouveaux médias hypertechniques.

« la perspective n'est pas une simple préparation, ni un préalable
d la composition : elle est déja une peinture virtuelle » souligne
Jean louis Schefer dans sa récente préface & la traduction de
I'ouvrage d’Alberti, De la Peinture. On n'évoque pas ici une
nouvelle Renaissance, mais un espace ouvert par les technologies
du virtuel, dont les dispositifs de calibrage automatique de
I'espace inventés par Vasulka seraient déja une scéne virtuelle.
En face, un deuxiéme « théétre » de l'interaction, celui de

Piero Gilardi, s'ouvre quant a lui, nécessairement, sur les gens



et sur le monde. Nord versus Sud est une ceuvre qui participe
elle aussi du jeu, au sens de la performance thédtrale, au sens de
I'activité ludique, du manége, du jeu radiophonique et didactique
ou de la partie d'échecs, au sens aussi, comme en mécanique,
de l'intervalle de liberté indispensable & I'exercice effectif d'un
systéme. Nord versus Sud est une séquence programmée, un
spectacle dont le cours est cependant soumis & 'atfitude
collective de spectateurs devenus acteurs, apprentis pilotes. Un
apprentissage donc, mais qui serait lié, comme souvent dans un
processus de simulation, & une forme, & un contexte, plutdt qu'a
la substance méme des événements. Nord versus Sud travaillerait
a la prémonition, ou littéralement & la pré-vision, sur un mode
pseudo-didactique — le ferme de machine pseudo-didactique
cher & Kowalski est ici tout indiqué —, de gestes qui pourraient
nous sauver dans nos attitudes quotidiennes, sans attendre les
années 2000 ov Gilardi situe ses « données » de fiction. On I'a
souvent entendu, ces derniéres années, préoccupé, comme s'il
parlait d'une matiére a travailler, d’ « inputs et outputs de datas »,
c'estcrdire, dans le vocabulaire informatique, de transmission de
données. Cette idée d'entrée et de sortie d'instructions humaines
ou machiniques est associée chez lui a celle des messages
linguistiques et corporels, conscients et inconscients, des
participants « co-présents » dans un environnement interactif. En
1990, Inverosimile, un ensemble de pieds de vignes en matiéres
plastiques colorées — avec lumieres, projections, effets spéciaux,
sons —, programmé pour réagir au comportement du public,
éfait pour lui une maniére de « thédtre de vie électronique »,
anthropologiquement rattaché aux rites tribaux. L'installation Nord
versus Sud, congue spécialement pour ARTIFICES 2, amplifie
résolument la part de ['inferactivité technologique, dans une
version qui reste a la fois solide et subtile, atfirante et inquiétante,
a I'épreuve d'un théme éminemment politique. Et I'on se
souviendra qu'en 1968, alors jeune attiste et théoricien militant,
Gilardi fut mélé & une exposition visionnaire, montée par Harald
Szeemann & la Kunsthalle de Beme : Quand les attitudes
deviennent forme. Gilardi parlait alors de « langage libre et
ouvert » et d’ « environnements sensoriels, scéniques ou
écologiques ».

Chez Vasulka, chez Gilardi surtout, la parole et le langage
informatique sont & leur place : comme interfaces. Matt
Mullican nous parle, quant a lui, directement. Son ceuvre Five
into one est exposée ici d'abord comme parole. Matt Mullican
est l'interpréte de son ceuvre. les « mondes » virtuels, comme
généralement les dispositifs de l'inferactivité numérique, relévent
de la partition, d'un art de ['interprétation. S'il y a saisie du réel



c'est celle du corps de I'artiste lui-méme, exclusivement : ses
gestes, sa voix, et jusqu'd son psychisme. En réalisant cette
longue performance d'une manipulation laborieuse, d'un
branchement conflictuel, Matt Mullican explore un monde, qui
cerfes ne se construit qu'au fil de la découverte dans la mémoire
machinique, mais qui est malgré tout le sien.

Le virtuel n'est ici ni une représenfaﬁon, ni une simulation, c'est la
projection de la topologie singuliere d'un univers mental. En ce
sens il a la consistance, la présence concréte d'un objet brut,
strictement artificiel, en forme de carte, sans étre la carte d'un
quelconque ferritoire. La technologie du virtuel, qui s’‘annonce
comme celle de ['illusion extréme, ne pourraitelle pas éfre prise
comme instrument de mise a distance criique @ Dans le virtuel
aussi, la transparence de la fabrication peut s‘accorder a une
opacité qui signifie cette fabrication. Si elle semble relever du
spectacle, c'est un principe de lecture qu’elle implique
fondamentalement.

Des I'entrée, les techniques médiatiques ont exercé leur effet :
ceffe vaste halle publique, salle des fétes, a été, pour l'oreille, le
marché couvert de SaintDenis. Bill Fontana a choisi de
fronsférer, dans sa perfecﬁon numérique, cette matiere sonore,
qui, audela du pittoresque, devient déroutante du fait méme de
sa proximité familiere, de sa continuité fondamentalement
collective et vitale.

Au terme de 'exposition, Bill Fontana installe le deuxieme volet
de Mouvement perpétuel. Il capte en direct la vibration
discréte des cloches de la basilique soumises a une foule de
bruits venus de fous les horizons, fransmet par téléphone
numérique et rediffuse ce son puissamment amplifié. On se voit
ainsi transporté au sein d'un résonateur de I'espace, dans sa
constante actualité. Les cloches maintenues muettes par un
accident historique refrouvent paradoxalement une fonction de
lien social : elles écoutent la ville pour nous.

On peut croire d la faculté d'éveil de la lucidité quont les
instruments de simple transport dés lors qu'ils réinstallent des pans
entiers d'apparences dans un ailleurs ou ils les détachent en
forme d'image. A peine une image en fait, juste un acte de
cadrage, de pure désignation, car c'est d'abord I'exercice d'un
instrument. Avec cette télésurveillance sonore, Fontana participe a
une exalfation de la saisie, dans son ambiguité polysémique, qui
ne livre pas d'autre clef sur elleméme que celleci, fondamentale,
« je viens de I3, et par ce canal ».

La figure centrale de nofre « mise en scéne » est une fable
d'orientation avec des mains qui monfrent ou fenfent de saisir les
ceuvres. A partir d'elle les visiteurs se dirigent dans les directions



10

:
distinctes d’un méme espace, vers des installations qui ont elles- ‘
mémes frait & la désignation et ¢ la saisie du réel, a

I'appréhension de I'espace et aux interactions qui le traversent,
foutes présences réelles et tensions voulues par les artistes ef '
provoquées par notre projet de les voir ensemble.

Jean-Louis Boissier, octobre 1992. |

les questions suivantes ont été posées aux cing arfistes 1
d'ARTIFICES 2 : |
1. Quelle place attribuezvous aux nouvelles technologies dans le |
processus de conception de ['cevvre ¢

2. Peuton repérer des conséquences esthétiques spécifiques de
ces nouvelles fechnologies @

3. En quoi ces nouvelles technologies sontelles éventuellement
nécessaires aux relations qu’entretient votre ceuvre avec le réel
environnant ¢

4, [es nouvelles technologies offrentelles de nouvelles modalités
aux relations du spectateur & ['ceuvre 2

leurs réponses sont publiées plus loin, associées aux descriptifs

de leurs créations.
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Perpetual Motion (Mouvement perpétuel), 1992, création
pour ARTIFICES 2, installation sonore avec micros, numériseurs
de sons, liaison Numéris, lecteur de CD-Rom, micro-ordinateur,
amplificateurs, hautparleurs.

TECHNIQUE

L'installation comporte deux parties distinctes.

1°. Deux micros & condensateur sont disposés auprés des
cloches de la Basilique de SaintDenis. le signal électrique est
amplifié, numérisé grace au systéme Hifiscoop, transmis par le
réseau téléphonique Numéris. Dans la rofonde de la salle de la
Légion d’Honneur, un amplificateur alimente deux groupes de
hautparleurs Bose, propres & la restifution des fréquences sonore
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aigués et frés basses.

2°. l'enregistrement des bruits du marché, gravé sur un compact-
disc (Red Book CD-R fabriqué sur Yamaha PDS Optical System),
est lu par un lecteur de CD-Rom piloté par un programme
temporel, spécialement réalisé sur micro-ordinateur Macintosh. Le
son est amplifié et distribué dans le couloir d’entrée par un
groupe de hautpatleurs.

PROJET

la premiére installation sera entendue dans la petite rofonde
spécialement oménogée et isolée acoustiquement. Les haut
parleurs sont fixés, I'un au plafond de cette salle, I'autre au sol,
afin de créer un dialogue dans I'espace entre /es sons émis par
les deux cloches de la Basilique de SaintDenis, et captés en
temps réel. Habituellement, les cloches ne sonnent pas, car la
tour & l'intérieur de laquelle elles sont actuellement suspendues,
n‘a pas été construite pour supporter la forte pression produite
par leur balancement. Cellesci devaient étre installées dans une
tour différente qui fut détruite, au siécle dernier, par un violent
incendie causé par la foudre. Cette basilique est unique pour

cetfe raison précise que ses cloches ne sonnent jamais.
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1'
Ce fait historique induit une situation étonnante ou I'absence de “
tintement des cloches, leur silence, permettent d'utiliser un
phénoméne physique de base : leur résonance. C’est un
phénoméne physique que connaissent ces cloches comme
d‘autres : leur vibration est foujours génératrice de sons. Ce fait |
acoustique, en relation avec ['histoire de Saint-Denis, devient une 4
idée poétique. Ceffe basilique silencieuse (le silence étant défini
comme |'absence de finfement des bourdons) posséde des
cloches qui ont foujours produit un son que nul n'a jamais
entendu. la vibration des cloches génére du son gréce d la
stimulation provoquée par les sons environnants de SaintDenis.
les cloches sont donc constamment en train de créer un son
grave avec des harmoniques qui varient selon ['infensité et la
fréquence des sons ambiants se produisant dans SaintDenis.
Ainsi, la fréquence sourde, constante et proche du trafic
sollicitera les fréquences graves de la vibration de la cloche. Par
contre, les sons aigus, fels ceux du carillon de I'hétel de ville et
les klaxons des automobiles, provoqueront les harmoniques les
plus hautes des deux cloches. Ce phénomene de vibration
produisant un son & l'infini suggére I'antique idée mystique d'une
musique éfernelle survenant dans I'environnement, le monde ou

l'univers.

la seconde installation sera entendue dans I'entrée de
I'exposition, la configuration de la salle de la Légion d’Honneur |
évoquant l'architecture de la halle du marché. les séquences
sonores sont diffusées selon un programme temporel particulier.
Le son provient d'un enregistrement continu d'une durée de
soixante minutes effectué, en direct, dans le marché de Saint-
Denis. L'activité ef les sons de cette halle du marché rappellent la
longue histoire de Saint-Denis, comme centre de commerce et
d'échanges parmi les plus importants de France. Ce marché
couvert, vitré, est le plus grand et le plus intéressant des environs
du Paris contemporain.

Bill Fontana, 1992.

Les environnements sonores de Bill Fontana renouvellent notre
conscience des lieux que nous habitons et du réle puissant que
joue pour nous le son, & la fois dans la conscience de soi et
dans la mémoire. L'accomplissement des projets de Fontana aura
été de susciter une sensation dynamique de I'environnement
naturel, présence continue et revivifiante propre & ranimer la
conscience de 'enveloppe narrative que les sons forment autour
de nos existences. A un premier niveau, le travail de Fontana
repose sur une investigation minutieuse de la facon dont nous
percevons les sons dans la réalité. A la maniere de
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I'apprentissage d'une langue, nous identifions les sons & travers
un ensemble complexe d'indications sensorielles, les rattachant &
leurs sources technologiques ou naturelles dans I'environnement.
Fontana a créé une série de projets qui traitent subtilement de
I'inferaction entre les origines des sons et le contexte de leur
perception. Dans ce processus, Fonfana incite le spectateur a
devenir conscient de luir-méme et de ses sensations et percevoir
ainsi, & nouveau, son monde quotidien.

Les environnements dans lesquels nous avons grandi sont faits de
tout un ensemble d’odeurs, de lumiéres, de couleurs et de sons
dont l'articulation joue un réle important dans la réminiscence de
moments passés, en procurant de puissants repéres pour la
construction de notre sensation physique des lieux.

L'art de Fontana peut étre vu dans une relation dialectique
complexe relevant & la fois du naturalisme de I'art de la
représentation et de la stratégie de l'objet « trouvé » de Marcel
Duchamp. En déplagant un objet ordinaire quotidien de son
confexte habituel, en le désignant comme objet d'art et en le
plagant dans un musée, Duchamp lui donne un nouveau sens ef
une nouvelle signification. John Cage, dans sa composition
4'33" du début des années cinquante, donne l'instruction au
musicien de ne produire aucun son. La performance est alors
constituée des sons qui, par chance, emplissent la salle de
concert pendant la durée de la composition. le résultat de ces
fentatives a été une nouvelle musique définie par la liaison du
son & l'environnement qui le génére. Des projets créés pour des
galeries & ceux qui impliquent de grands environnements en plein
air, les travaux de Bill Fontana présentent une grande variété. En
1983, Fontana acheva Oscillating Steel Grids Along Brooklyn
Bridge (Grilles métalliques oscillantes le long du pont de
Brooklyn), a I'occasion du centenaire du pont. le public, se
tenant sur la place du World Trade Center, entendait, venant de
hautparleurs cachés, les vibrations du pont produites par le flot
constant de la circulation. En transmeftant ces sons en direct
depuis le pont vers un lieu public, c'estardire vers un lieu éloigné,
Fontana rendait les auditeurs plus conscients de I'étendue fonale
et de la modulation de ces sons. En isolant le son de sa source,
Fontana rendait le lecteur capable de porter toute son attention
sur sa beauté intrinséque et sa complexité.

Dans Entfernte Ziige, la question de ['origine du son est au centre
du concept de Fontana. En 1984, artisterésident & Berlin-ouest,
il visite le ferrain vide qui avait été le site de la gare Anhalter,
une des plus importantes de Berlin, avant la guerre. Il'y diffusa
les sons qu'il avait enregistrés sur un magnétophone & huit pistes
dans la gare la plus active de Cologne. les sons émanant de
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huit hautparleurs cachés dans le sol désert évoquaient la
sensation obsédante d'une gare animée.

En 1986, Kirribilli Whart, le premier champ d'enregistrements sur
huit pistes de Fontana, est une ceuvre<lé de sa carriére. Il
enregistra le bruit des vagues s'engouffrant sous le quai Kirribilli
dans le port de Sydney. les sons furent ensuite diffusés par des
hautparleurs placés dans I'espace d'une galerie. Dans la galerie
laissée dans I'obscurité, la résonance du son répétitif de I'eau
évoquait la présence sensible et palpable du quai, créant un
environnement sonore naturaliste. Alors que tous les repéres
visuels éfaient enlevés, ['auditeur percevait cette ceuvre comme le
pur mouvement de I'eau contre la jetée.

Ces frois projets décrivent la variété des stratégies développées
par Fontana dans ses projets d'installations comme autant de
moyens pour reconstruire nofre conscience et nofre perception de
I'environnement naturel. La dissociation d'un son, en temps réel,
de sa source d'origine vers un autre lieu fout proche nous amene
a charger ce son d'un sens mystérieux. Transmettre un son d'une
source identifiable a un autre lieu peut rappeler cette fonction
premiére de l'espace, le ramenant ¢ la vie comme la
communauté de souvenir propre d un passé historique. Capfer
sur bande le son naturel de I'environnement et le placer dans un
espace neulre crée un sentiment accru de ce son, @ fravers lequel
nous pouvons imaginer l'environnement d’origine.

les projets récents de Bill Fontana, comprenant ['ceuvre créée
pour Vienne, un son modulé et en mouvement selon une
trajectoire spatiale circulaire qui relie les lieux par un
enchainement de sons. En 1989, dans Hamburg Projekt, frois
lieux différents fournissaient un échantillonnage de sons évoquant
I'architecture des docks et des tunnels. Ces sons éfaient fransmis
sur un pont ou ils éfaient enfendus par intermittence mélés aux
bruits naturels issus d'autres lieux. Ici la « carte » de I'architecture
particuliére de Hambourg se fond a I'environnement naturel.
Cette idée est développée davantage dans Acoustical Views of
the San Francisco Ferry Building, dans lequel Fontana fransmet
les sons d'un point acoustique et architectural dans San
Francisco, le South Ferry Building situé sur le port, vers une salle
du musée d’art moderne de San Francisco. Fontana développe
une inferaction complexe entre la maniére dont les sons d'un
clocher sont entendus a travers ['environnement naturel et urbain,
et la maniére dont est recréé et capté le mouvement du son dans
l'installation du musée. En infroduisant ses propres sons dans la
dynamique du paysage, Fontana module subtilement la
perception du mouvement du son et de son interaction avec la
ville en. méme temps qu'il le refient o ['intérieur du musée.



19

Le projet que Bill Fontana a créé pour Vienne est un mélange
élégant et ambitieux du passé et du présent. Dans ce projet de
paysage urbain et naturel, Fontana apporte dans la ville un
tableau sonore propre a évoquer, d travers les sons changeants
d'un marais, un lieu a la fois réel et imaginaire, regardant ainsi
vers |'avenir de la ville a travers |'écologie actuelle.

John G.Hanhardt, Whitney Museum, New York,

extraits d'un article publié

a l'occasion de l'installation de Bill Fontana

au Festival de Vienne en 1990.

REPONSES

1. Les nouvelles technologies dans I'ceuvre.

Mouvement perpétuel utilise pour la premiére installation les
nouvelles fechnologies de transmission sonore. les nouvelles
techniques d'enregistrement sur disque optique et I'utilisation de
I'informatique interviennent dans la seconde installation pour
travailler les sons enregistrés.

La signification des nouvelles technologies de communication
dans la conception de mon travail est de rendre possible,
apparemment sans effort et avec une grande simplicité, une
modification des distances physiques qui existent entre différents
endroits du monde. Ceci définit I'espace réel de mon travail qui
est la simultanéité. Dans la réalisation de ce travail pour Saint-
Denis, et pour beaucoup d'autres, la simultanéité est la
construction esthétique fondamentale, a l'intérieur de laquelle se
définissent les relations entre les événements sonores des espaces
réels. Sans ces nouvelles technologies de communication et les
technologies périphériques (lignes téléphoniques analogiques ou
numériques, amplificateurs de micros analogiques, convertisseurs
de I'analogique au numérique, systémes de reproduction du son),
la construction esthétique de la simultanéité du son serait
inconcevable.

Les nouvelles techniques d’enregistrement sur disque optique
CD-R permettent I'enregistrement numérique d'un son ambiant et
son stockage définitif. Elles sont donc idéales pour une utilisation
des sources sonores dans une structure temporelle éphémere et
pour une lecture sonore a l'intérieur d'une installation. la qualité
sonore de ces CDR est la meilleure solution, parmi la masse de
CD existants, car ils sont une copie numérique directe & partir de
la bande originale d'enregistrement.

2. L'esthétique spécifique des nouvelles technologies.
les conséquences esthétiques de ces nouvelles technologies sont
de rendre possible les formes de mon art. Mais, quoique mon



20

travail soit réalisé gréce a I'utilisation des nouvelles technologies,
elles n'en sont ni le centre ni le contenu. Tous les éléments
physiques et techniques sont cachés du regard. la conséquence
esthétique spécifique en est simplement |'assemblage et la
délocalisation du son, et la juxtaposition de ces sons & des
espaces architecturaux.

3. Le réel saisi par les machines.

Mon travail implique la cartographie des espaces acoustiques.
Celle<i implique souvent de disposer des micros dans un champ
sonore particulier de fagon a restituer les éléments dynamiques et
spatiaux de ce demier. Par exemple, des délais acoustiques
simultanés se produisent lorsque les sons carfographiés sont assez
puissants pour voyager @ fravers un paysage.

l'intégration de cette technologie du déploiement cartographié
des micros avec les technologies de télécommunication restitue
les environnements acoustiques avec un sens du détail qui est
riche de multiples possibilités. Cefte peinture des paysages
acoustiques va au-deld de la perspective de perception binaurale
humaine, pour ouvrir sur une étendue des modes d'écoute plus
compléte, basée sur la simultanéité de I'écoute venant de lieux
différents a l'intérieur d'un champ sonore.

4. Les nouvelles technologies dans la relation du public
a l'ceuvre.

La fonction des nouvelles technologies est d'éfre un puissant outil
pour créer une forme artistique qui transforme ['expérience et la
signification de I'environnement sonore, dans le paysage et les
espaces architecturaux.

BIOGRAPHIE

Bill Fontana est né a Cleveland, Ohio, en 1947. Il a étudié la
philosophie et la composition musicale. Il a lancé une nouvelle
forme d‘art, utilisant les sons ambiants, appelée sculpture sonore.
Il a réalisé son travail dans des lieux variés des quatre continents
depuis plus de vingt ans.

Parmi ses ceuvres les plus nofables : Entfernte Zige,

« reconstruction » sonore d'une gare défruite de Berlin, & partir
des bruits enregistrés dans la gare de Cologne, 1984; Satellite
Sound Bridge, « pont sonore » entre les villes de San Francisco et
Cologne, utilisant des transmissions par radio et satellites, 1987
landscape Soundings, recomposition de I'espace sonore d'un
marais dans le parc compris entre le Musée d'histoire naturelle et
le Musée des beaux-arts de Vienne, 1990; River Soundings,
assemblage de sons captés en temps réel dans les riviéres
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allemandes au Musée des télécommunications de Francfort,
1990.

Ses projets futurs comportent : Acoustic Arc : Saint-Petersburg-
Hamburg-Marseille, Mediale, Hambourg; Satellite Soundbridge
KyotoKéln, Westdeutscher Rundfunk KéIn, Studio Akustische
Kunst, Museum Ludwig, Kyoto National Museum of Modern Art ;
Earth Tones 1 pour le Oliver Ranch, Sonoma County, California,
et Waterfronts pour le Lincoln Center de New York et le Public
Art Fund.
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Nord versus Sud, 1992 création pour ARTIFICES 2,
installation interactive avec plate-forme rofative, mousses de
polyuréthane et de latex peintes, vérin électrique, ordinateur,
interfaces, hautparleurs, commutateurs, lumiéres.

Réalisation : Christian Laroche (hardware), Vincent Faure, Elio
Gilardi (software), David Cardona (équipement électronique),
Tino Bettini, Dario Farinelli (structure mécanique), Rosalba Venniro
(secréfariat de production).

TECHNIQUE

la structure est constituée d'une plate-forme circulaire convexe de
3 métres de diametre et 65 cm de hauteur. Elle est recouverte de
mousse peinte avec de légers reliefs représentant une
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planisphére. la plateforme peut tourner sur elleméme o raison
d'un four par minute et s'incliner jusqu'a former un angle de

13 degrés avec I'horizontale. A I'arrét, elle a une inclinaison
moyenne. Elle comporte un moniteur sur lequel s'affichent la
progression du femps de la performance et les données
numériques concernant l'interaction avec le public. la plate-forme
est placée dans une piéce cubique peinte en noir, délimitant un
passage pour le public. Elle est éclairée par une lumiére rouge et
par frois spots bleus encastrés dans le socle. Pour déclencher la
séquence, le public doit appuyer sur un interrupteur placé sous le
moniteur. Cing ou six personnes, en position allongée, accroupie
ou a genoux, peuvent se fenir sur les six zones géographiques du
Nord et du Sud. Signalés par des lumiéres clignotantes, six
commutateurs permettent de choisir, pour chacun d'eux, parmi
trois messages. Ces messages sont diffusés par des petits haut
parleurs placés sous la surface de mousse. Le choix fait par le
visiteur correspond & un paramétre qui va modifier, dans un sens
ou dans l'autre, l'inclinaison de la plate-forme et s'inscrire sur le
moniteur. Dans le cas ou l'interaction entre fous les paramétres
aboutit & un complet rééquilibiage entre le Nord et le Sud, la
plate-forme se met en position horizontale, concluant ainsi la
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performance avant la limite de temps prévu; cette conclusion est
accompagnée d'un signal sonore. Si la condition d'équilibre »
n'est pas atteinte avant la fin du temps prévu, un autre signal
sonore prévient de la fin de la séquence et de I'arrét de la plate-
forme. la performance est gérée par un programme sur
ordinateur qui contréle I'inclinaison de la plate-forme par
I'intermédiaire d'un vérin électrique. la plate-forme s’anime
pendant une séquence de 8 minutes et reste au repos 5 minutes.

PROJET

Cette ceuvre est née d'une longue période de gestation
conceptuelle et linguistique commencée en 1991, tandis que
j'achevais mon expérience des environnements naturalistes
mulimédias inferactifs. J'avais déja esquissé une série de projets
informatiques interactifs & contenu politique, lorsque Jean-louis
Boissier me proposa de participer a la nouvelle édition de
I'exposition Attifices, sur le théme de I'environnement. Je décidai
alors d'étudlier un projet centré sur les rapports entre le Nord et le
Sud du monde, pour le créer a SaintDenis. Je me suis appliqué d
définir et & réaliser cette plate-forme basculante, en collaboration
avec un groupe de fravail nombreux ef structuré. Nord versus Sud
est essentiellement un systéme symbolique de simulation des
développements possibles du déséquilibre global entre le Nord
et le Sud, analysé au regard de six problématiques cruciales
I'explosion démographique, le sousdéveloppement économique
et la crise écologique du Sud, le contréle politico-militaire, le
monopole technologique et I'hégémonie culturelle du Nord.

Pour faire I'expérience de cette installation, le public doit monter
sur la plateforme en rofation constante, symbolique du monde. Le
visiteur peut alors identifier six zones d'écoute qu'il utilise ¢ la
maniere d'appareils de radio et qui illustrent les différentes
possibilités d'évolution ou d'involution des problématiques
évoquées. Chaque participant pourra donc effectuer son propre
choix, fixant le message sonore qui correspond a la solution qu'il
considére comme la plus valable. Recueillant les données fournies
par les différents participants, le systéme informatique en analyse
les inferactions et I'effet de feed-back, ajoute un facteur aléatoire
et détermine finalement le degré d'équilibre de la plate-forme,
situé entre une position parfaitement horizontale et une position
d'inclinaison maximale. la recherche de I'équilibre de la plate-
forme induit naturellement une dynamique de mouvements
contradictoires qui devrait susciter chez les participants le désir
de communiquer entre eux afin d'atteindre une meilleure synergie.
Aprés 8 minutes, la performance s'arréte automatiquement,
blogquant la plate-forme dans la position obtenue par les
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inferventions des participants. Ceuxci auront alors la possibilité
de réfléchir au résultat atteint par leurs choix individuels et
collectifs.

Pour ce projet, je me suis fixé frois objectifs artistiques

principaux : expérimenter un langage favorisant a la fois
I'expressivité et la communication, et fondé sur le son plutét que
sur l'image; proposer au public une expérience ludique comme
moyen d'interactivité collective; développer un discours politique,
congu en fermes futuristes, autour de ce probléme dramatique et
central qu’est le déséquilibre Nord,/Sud.

En ce qui concerne le premier de ces objectifs, I'option choisie
est née de la constatation suivante : dans la crise actuelle de

« surinformation », I'image a une responsabilité et un réle
dominants par rapport aux aulres formes de communication. le
son, et notamment sous la forme de message verbal, me semble
éfre un mode de communication moins aliénant et plus fructueux
lorsqu’on a le souci de la recherche d'une osmose empathique
entre les individus. Associées au son, des expériences physiques
comme celle de s'étendre sur la plate-forme, induisent une
perception plus sensorielle et corporelle. -
le second objectif est de concevoir le fonctionnement de I'ceuvre
comme un jeu. la premiere référence est le manége, archétype
tradlitionnel des rites populaires avec ses éléments de vertige
physique et de participation collective. Cependant, la
caractéristique ludique la plus importante est liée aux mécanismes
de simulation des développements possibles de cetfe opposition
Nord/Sud, dans l'interférence d'un facteur aléatoire et dans la
finalité méme de l'installation qui est d'atteindre une position
d'équilibre horizontal du monde. e jeu est donc assumé ici
comme un moyen d'apprentissage et d'entrainement ¢ la gestion
d'un probléme, qui par sa dimension macroscopique et sa
gravité, semble échapper aux solutions politiques d'individus et
de communautés spécifiques.

Pourquoi enfin ce choix d'une thématique politique en un temps
de crise, a la fois des idéologies révolutionnaires et des visions
historiques du futur @ Ma réponse ne réside pas simplement dans
un appel a la solidarité humaine mais dans la proposition d'une
solidarité biologique plus complexe qui tienne compte de la
globalité et de I'inferdépendance de nos problémes. Beaucoup
de penseurs scientifiques comme Ylla Prigogine et Edgar Morin
considérent que le mode actuel de développement présente de
graves risques pour la survie de foute la sphére biologique et
donc qu'il est indispensable de modifier qualitativement ce
modele. Cependant dans ce contexte, il y a un scénario qui ne
me semble pas assez évoqué : celui ov les sociétés riches et
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prédatrices du Nord constitueraient un systéme de survie par
rapport d la catastrophe écologique, a ce point artificiel et
sophistiqué, qu'il differerait ainsi la nécessité d'un saut qualitatif.
Dans une telle situation, la raison politique doit nous conduire &
imaginer un autre scénario, bien plus destructeur : I'émergence
d'un conlflit violent et endémique avec la multitude des exclus du
Sud. Conflit déja amorcé avec la « bombe » démographique et
par les potentialités technologiques de I'Extréme-Crient. le
probléme du rapport Nord/Sud, malgré le délai offert
auvjourd’hui par le processus d'intégration de I'Europe de I'Est &
I'Occident, semble destiné a étre plus présent aussi dans notre
vie quotidienne d’habitants du Nord. Dans un texte récent,
Edmond Couchot s'exprimait sur la nouvelle responsabilité de
I'artiste qui aujourd’hui agit comme « interface » entre le réel et le
virtuel. Personnellement, je suis porté & donner une inferprétation
plus large de cette nouvelle responsabilité de Iartiste dans les
rapports avec le réel, une interprétation qui se situerait aussi & un
niveau anthropologique.

Piero Gilardi, Turin, 18 juin 1992.

Quand Piero Gilardi reprend ses aclivités plastiques a partir de
ses expériences fransculturelles, il introduit de nouvelles
technologies dans sa démarche, il combine ses expériences
antérieures avec une nouvelle prise de conscience sur l'art, la
science et la nature a fravers une série d'ceuvres électroniques.
Praticien et théoricien, il est pleinement armé pour affronter les
défis et les enjeux de notre temps : I'accroissement
démographique, les inégalités économiques, la menace sur
I'environnement naturel, mais aussi les conséquences esthétiques
des avancées technologiques et les rapports nouveaux entre le
réel et le virtuel. Sa position personnelle ne fait qu'une avec sa
fonction sociale ou politique, voire anthropologique. Chez
Gilardli, la dimension humaine de réciprocité et de dialogue n’est
jamais absente et 'on peut le considérer comme I'un des
principaux créateurs qui a contribué au développement de 'idée-
clé d'interactivité qui domine le secteur des arts liés aux nouvelles
technologies.

Frank Popper, septembre 1992.

REPONSES

1. Les nouvelles technologies dans |'ceuvre.

Le choix des technologies informatiques, pour ce travail comme
pour les précédents, se fonde sur la possibilité que celles-ci
offrent de créer un outil conceptuel ouvert, c’esta-dire un modele
probabiliste de la réalité ou du futur qui soit maniable par fous.
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Ce choix s'inscrit dans les motivations, a la fois politiques et
existentielles qui, il y a quelques années, m’ont poussé a
expérimenter les nouvelles technologies, car je crois qu'elles sont
ce nouveau médium qui peut donner un sens neuf et une vitalité
nouvelle & des rapports sociaux aujourd’hui désagrégés et
schizophrénes.

2. L'esthétique spécifique des nouvelles technologies.
Je veux tout d’abord éclaircir la signification du terme esthétique :
fout ce qui constitue une pré-représentation symbolique ou
subjective de la réalité en transformation estil esthétique @ L'art,
dans les deux dernieres décennies, nous a enseigné que tout
peut éfre art, et donc que fout peut étre esthétique. Ainsi, le
processus esthétique ne semble plus s'accomplir dans la
formalisation et la codification cohérente d'un ensemble de
signes esthétiques, mais bien davantage dans une position « en
amont » et « en aval » du signe esthétique lui-méme; c’estca-dire
soit dans ['intentionnalité expressive de 'attiste, soit dans la
reconstitution opérée par les facultés perceptives de celui qui jouit
de I'cevvre d'art. Pour moi, c'est surfout « en aval » que se réalise
le moment esthétique gréce aux technologies inferactives qui
offrent au public une expérience esthétique vécue en commun.

3. Le réel saisi par les machines.

Avant foute chose, je dois dire que je congois le réel dans lequel
nous sommes immergés comme un réseau de phénoménes
interdépendants. Et méme, le dramatique et réel déséquilibre
mondial entre le Nord et le Sud est le résultat de la connexion de
différents sous-systémes, dont aucun d'entre eux n’est en mesure,
seul, de modifier le systéme « monde » dans sa globdlité. Alors
qu'il ne me parait plus imaginable qu'un individu puisse saisir par
son seul esprit le véritable sens du réel, les technologies de la
simulation informatique interactive sont aujourd’hui un moyen de
se rapprocher davantage de la compréhension de la complexité
du réel et de ses processus.

4. Les nouvelles technologies dans la relation du public
a l'ceuvre.

I me parait désormais prouvé que la création artistique fondée
sur le programme informatique inclut le spectateur dans le
processus artistique luir-méme, a travers le triangle relationnel
artiste-programme-spectateur, mais il demeure néanmoins que la
liberté créatrice de ce dernier reste une « liberté conditionnelle »,
comme dans le cas du systéme Nord versus Sud. Mon objectif
est de faire en sorte que le processus d’autocréation du
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spectateur soit le plus libre possible. Un pas en avant dans cette
direction peut sans doute étre accompli avec ce que I'on nomme
les algorithmes génétiques inventés par John Holland, et utilisés
aujourd’hui par un certain nombre d'artistes.

BIOGRAPHIE

Né en 1942 a Turin, Piero Gilardi, aprés I'obtention de son
baccalauréat au lycée artistique, se fait connaitre en 1963 lors
de I'exposition Machines pour le futur présentée a la galerie
L'Immagine. Dans les années soixante, il développe une
recherche sur les objets et les environnements et réalise en 1965
les premiers Tapis-Nature en polyuréthane expansé, inaugurant
sa collaboration avec les galeries Sperone & Turin et Sonnabend
a Paris. Pendant cette période, il expose ses fravaux personnels a
Paris, Hambourg, Bruxelles, Cologne, Amsterdam et New York.
En 1968, il interrompt sa production artistique et participe &
['élaboration théorique des nouvelles tendances qui se
manifesteront dans le monde de I'art contemporain au cours des
années soixantedix : Arte povera, land Art, Antiform Art. Il écrit
dans des revues d'art, en Europe et aux Etats-Unis, proposant,
pour définir la phase artistique du moment, le concept d'art
micro-émotif. Enfin, il collabore a la création de deux grandes
expositions rétrospectives d'art contemporain au Stedelijk
Museum d'Amsterdam et & la Kunsthalle de Berne. En Italie, il
organise des rencontres et des expositions d'artistes dont la
renommée s'affirme. A Turin, il s'occupe de la fondation du
Dépét d'art présent, lieu alternatif congu pour accueillir les artistes
de I'Arte povera. En 1969, il cesse toute activité dans le monde
de I'art et entame une longue expérience fransculturelle pour
éprouver |'affirmation théorique de la conjonction entre I'art et la
vie. Militant de mouvements politiques, puis impliqué de fagon
trés active dans les formes nouvelles de culture issues de groupes
de jeunes, Piero Gilardi méne les expériences les plus diverses
dans les banlieves urbaines, au Nicaragua, en Afrique, dans les
réserves indiennes, pour développer une créativité collective plus
largement répandue. Il méle a ces expériences, un fravail
professionnel qui utilise I'art comme thérapie, en suivant dans les
ateliers d'expression libre des patients en psychiatrie atteints de
graves problémes psychotiques.

En 1981, il reprend son activité artistique, publie De I'art & la
vie, de la vie a I'art, un livre de réflexion sur son expérience. De
nouveau, il expose dans des galeries italiennes et européennes,
présente des installations et des environnements qui sont souvent
accompagnés de stages et d'animations avec le public. Dans
I'optique d'un nouveau fravail transculturel, Piero Gilardi
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expérimente les nouvelles fechnologies depuis 1985 et élabore
Ixiana, mégasculpture technologique en cours de préparation.
Tout derniérement, il a intégré a la nature artificielle de ses Tapis-
Nature une pratique récente des technologies informatiques et
interactives, réalisant avec le musicien Ricardo Colella une série
d’Arbres dansants électroniques, ainsi que ['installation
Inverosimile présentée en lialie, & Paris et & New York.
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La Fléche du temps, 1990-1992, installation vidéo-
numérique interactive pour systeme Delcom sur 18 écrans vidéo,
caméra vidéo, récepteur de télévision, bouton déclencheur.
Produite en 1990 par le Centre culturel de Cavaillon pour
I'exposition ' Amour de Berlin. Programmation : Jean Delsaux.

TECHNIQUE

L'origine de la Fléche du temps, c’est la proposition qu'on m‘a
faite de concevoir une piéce pour ce systéme de mur d'écrans.
Des le départ j‘avais donc cette contrainte d’un ordinateur qui
peut gérer en méme temps 18 cartes vidéo et donc 18 écrans.
Ayant cette possibilité d'un systéme qui décompose I'image
animée, le temps, sur 18 images en ligne, j'ai proposé une suite
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de la Time Machine adaptée a cetfe technique. Le dispositif
prend les images vidéo comme elles viennent, dans leur
continuité, les mémorise, les traite et les ressort en les séparant,
fout cela en temps réel. les images arrivent & gauche, avancent
comme une chenille, disparaissent & droite. Un programme
automatique passe par les diverses possibilités de la machine et
produit une série d'interventions : il distribue les images, les
arréfe, les géle, fait un zoom sur une image ou sur la totalité, fait
un zoom numérique qui conduit & une image méconnaissable.
Je ne voulais pas d'images pré-enregistrées. le visiteur a donc le
choix entre deux sources : la télévision, telle quelle, une chaine
quelconque en direct, avec un petit écran témoin, ou bien une
caméra qui saisit le visiteur lui-méme. le public fait sa propre
tlévision, sur une petite scéne délimitée par un rond de lumiere.
En appuyant sur le bouton qui se frouve face a la ligne d'écrans,
il passe du signal de télévision a la source de la caméra. On
peut aussi redémarrer au cours du programme. Si on ne touche
pas le bouton, on revient d la télévision au bout de trois minutes.

PROJET

La Time Machine | est un « outil d'art » qui transmet la matérialité

immédiate du temps et qui la renverse en la manipulant. Elle traite
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le temps non comme une trace ou une mémoire, mais comme un
monde directement accessible aux sens en temps réel.

Jusqu'a avjourd'hui, les arts plastiques ont seulement traité
I'espace comme matériau, et ils ['ont fait de fagon exhaustive, en
utilisant toutes les dimensions et tous les moyens disponibles. Le
temps, 'autre vecteur du continuum espace/temps a été laissé
infact, du moins en tant qu'expérience artistique immédiate et
tangible. le désir de le manipuler matériellement était absent, il
n’y avait pas d'outils pour le fordre, le compresser, le renverser.
symétriquement ou le forcer comme nous le faisons avec I'espace
— sinon abstraitement, en pensée. J'ai commencé le projet de la
Time Machine en 1970. Je voulais avoir cet outil. Au début des
années soixante-dix, la technologie des ordinateurs était trop
onéreuse pour pouvoir étre utilisée & des fins artistiques, aussi
m'étaisje tourné vers un traitement du son sur un magnétophone.
C'est en 1978 que j'entamais une série de simulations, gréce
aux facilités offertes par le Architectural Machine Group du
M.I.T., afin de tester la possibilité et la complexité d'un projet
basé cette fois sur la technologie des microprocesseurs. Ces
expériences aboutirent & la Time Machine |, travaillant avec le
son. La Time Machine Il, achevée en 1981, ajoute au traitement
du son celui de l'image. Elle présente le monde « & l'envers »
juxtaposé au monde « & l'endroit ».

Piotr Kowalski, 1981.

La Fleche du temps a des Time Machines leur structure logique
mise en scéne, mais la dimension du temps inversé est ici aplatie,
réduite a zéro, & un arrét sur un point. g

Piotr Kowalski, 1990.

Avec nos machines, le temps devient accessible av méme
fraitement que l'espace. On peut agir en direct sur le temps. Pour
la premiére fois dans ['histoire, on a des outils qui nous permettent
de jouer avec le temps, sans ressortir des choses mises en boite,
mises en conserve, des disques, des magnéfophones... La Fleche
du temps reprend donc certains principes de la Time Machine.
La Time Machine traite déja un signal vidéo en direct, provenant
de n'importe quelle source, caméra, télévision ou magnétoscope.
le traitement numérique permet un renversement de la séquence
temporelle : une suite d'images et de sons, c’esta-dire un
morceau de femps, est saisie et lue & l'envers & partir de la
mémoire. Comme c'est un ordinateur qui gére le fout, le public a
une grande possibilité d'infervention sur le programme : il peut
choisir la source (chaines de télévision, caméra rapprochée ou
éloignée, intérieure ou extérieure), la longueur des séquences



35

traitées, tout cela en temps réel, sur un écran factile. la lecture se
fait sur un seul écran car I'image est recomposée. L'installation
présente donc céte a céte deux écrans, I'un avec 'information
traitée par la machine et I'autre avec la source non transformée.
Une Time Machine parfaite ne peut exister. On ne peut pas
travailler le temps avant qu'il ne survienne, on joue sur la
mémoire instantanée. Car, sommairement, on a deux femps,
deux mémoires : une mémoire courte et une mémoire longue. la
mémoire immédiate est assez vite effacée par le cerveau. la
mémoire longue reste, elle est stockée différemment et sert & autre
chose. La Time Machine mef ces deux types de mémoire en
évidence. L'une est un récit, et I'autre est une manipulation de la
mémoire courte. Ce qu‘on voit avec la Time Machine, c’est que
le récit ne change pas. Ce qu’on raconte continue. Méme si la
mémoire courte va a ['envers, le récit reste le méme.

La Fleche du temps est une machine qui dif quelque chose sur la
perception. Cette suite d'images fixes est cette fois exposée dans
I'espace. On revient la aux origines de la télévision, du cinéma.
Lle mouvement est décomposé. Par principe, [‘aurais aimé avoir
25 images, une seconde entiére. La Fléche du temps fait voir de
quoi est faite l'information, de quoi est faite la t#lévision. Elle met
en évidence la manipulation, la bétise, beaucoup de choses. En
ce sens, la machine est critique puisque les choses qui la
traversent déclenchent des fous rires. C'est une mise en évidence
de ce que la télévision veut cacher, de ce que l'information nous
cache. le temps réel passe pour réel mais il est manipulé.

Piotr Kowalski, 1992.

REPONSES

1. Les nouvelles technologies dans |'ceuvre.

D’abord, cefte piéce ne serait pas possible sans nouvelles
technologies. Avant I'avénement de ['ordinateur, il était
pratiquement impossible de faire une machine fiable faisant la
méme chose. J'ai fait une Time Machine dérivée des
magnétoscopes, avec des tétes tournantes qui lisaient une bande.
Mais j'ai abandonné frés vite, la mécanique n'était pas solide.
Quand ['ordinateur est devenu abordable, au début des années
quatre-vingts, le projet s'est réalisé. 'informatique rendait possible
le programme et 'inferactivité. Avec la premiére Time Machine,
uniquement sonore, on a pu réduire l'intervalle de temps fraité.
On a pu approcher le rythme le plus rapide de 1,/25 de
seconde, ou le cerveau ne peut plus analyser les séquences
comme séparées. le signal a I'envers et le signal a I'endroit
étaient presque identiques. Le son éfait trés déformé mais fout &
fait compréhensible. Je m'intéressais ainsi & la perception et au
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fonctionnement du cerveau, a ce seuil ov I'on passe de la
conscience de phénomenes séparés d celle du mouvement et du
femps.

2. L'esthétique spécifique des nouvelles technologies.
Je crois que toute technologie améne une esthétique. Une
nouvelle technologie provoque certainement une nouvelle
esthétique, une facon de saisir et de fraiter le réel de maniére
synthétique, de le rendre beau et compréhensible. C'est une vraie
révolution, pas seulement pour les arts mais pour notre culture en
général. On est passé déja dans un aufre monde.

Pour moi, par exemple, la langue chinoise est sauvée par les
nouvelles technologies. Au lieu de simplifier I'écriture, on peut
sauver un pan de culture trés important en préservant ce langage
imagé, cette complexité d'images. L'informatique, les frés grands
ordinateurs, permettent une autre approche des mathématiques
trés abstraites qui sont devenues nécessaires pour modéliser et
prévoir des phénoménes trés complexes, les modéliser au plus
prés de ce qu'on sait de la nature, au plus pres du réel. Une ,
mathématique statistique apparait, un peu moins pure, mais c'est
pour ¢a que la mathématique a été inventée. En génétique aussi,
on s'est apercu que la nature parle avec quelques chiffres et que
fout le vivant est codé avec quatre letires. C'est plus complexe
que le binaire mais c'est de méme nature. 'analyse des
chromosomes a été faite parallélement a I'invention de
I'ordinateur. On n’est pas encore conscient de cette révolution.
Certainement cela aménera une autre esthétique mais on ne peut
pas la prévoir vraiment. Heureusement, car ainsi les artistes vont
continuer & fravailler et inventer des choses. Il 'y aura des
surprises.

3. Le réel saisi par les machines.

Linformatique est un outil pour fraiter le réel, ce n'est pas plus
abstrait qu'un vélo. Dans la Time Machine déja, se fraitait le réel
de la mémoire et de la perception. Je prends un autre exemple,
Lle Cube de la population* : les gens ne se rendent absolument
pas compte de ce que sont les grands nombres. Les nombres
deviennent absolument abstraits audela de quelques centaines.
Quand on a devant soi une telle masse de billes, ce volume, on
a une perception plus charnelle des choses, de ce grand
nombre, celui de la population humaine. La, avec la Fleche du
temps, on a une perception immédiate de la télévision, du

monde de la communication. C'est comme ca, direct, évident.

On voit la matiére de ce qu'on nous donne, de quoi c’est fait. le
réel, c'est le processus de la télévision, ce devrait éire aussi le
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processus de I'ceuvre. Il faut rendre transparent de quoi I'ceuvre
est faite et de quoi elle parle. Il faut travailler ces deux aspects de
la méme facon, ne pas étre symbolique. Enlever un échelon, étre
plus réel donc.

Ce qui devient vrai dans la science doit pouvoir étre vérifié par
d‘autres, répété. la science est toujours consensuelle, méme si
elle est le fait d'individus. Ce qu'elle affirme doit pouvoir étre
reproduit. En ce sens, elle est & 'opposé de I'art car I'art n’est ni
consensuel ni ne répéte, sauf dans certaines périodes figées. Il
n’y a pas plus d'invention dans I'art que dans la science, mais il
y a plus d'expérimentation, c'est un miroir de fous les possibles.
la science c’est ce qui reste des possibles, I'art est un creuset
beaucoup plus intense. L'art est une machine moins lourde, plus
rapide, plus pratique.

* Cette ceuvie de Piotr Kowalski, créée a Bonn en 1992, est un
cube énorme qui contient, constamment réactualisé, un nombre
de billes de verre minuscules égal & celui de la population
mondiale.

4, les nouvelles technologies dans la relation du public &
I'ceuvre.

Ca peut étre ludique, ce n'est pas mal. Gdlilée a fabriqué des
machines qui expliquaient la science de son temps aux enfants
des princes. D'une certaine fagon, l'art et la science ne coupent
pas les ponts avec le jeu. Si on dit ludique, il faut aussi penser
qu'il y a des jeux effrayants. Les techniques de l'interactivité
peuvent substitver la lecture au spectacle. Le livre, il fallait le lire,
c'éfait son avantage, chacun y prenait ce qu'il voulait, déchiffrait
dans un sens choisi. Avec la télévision, on est assis dans une
chaise, c'est un appauvrissement. Je pense qu‘avec l'interactivité
le déchiffrage devient obligatoire, inclus matériellement dans
I'ceuvre, sans explications extérieures.

Cela est plus facile avec les nouvelles technologies, mais on peut
le faire avec une technologie frés primitive, pratiquement sans
technologie aussi, cest une attitude qui ne découle pas des
nouvelles technologies. Mais les nouvelles technologies nous
I'imposent car sans ¢a on les subit. Pour ne pas les subir, il faut
d'un coté les simplifier, les meftre & plat, et de I'autre permettre le
déchiffrage de leur fonctionnement. C'est pour apprendre d ne
pas subir. Si on peut jouer avec quelque chose, d'abord on ne le
prend pas au sérieux et deuxiémement on voit qu'on peut le
changer. C'est le début de I'apprentissage de la liberté ou du
traitement démocratique du monde. Une constante dans mes
préoccupations est de produire des objets qui servent G
démontrer que I'on peut devenir acteur du réel, que les choses ne
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sont pas figées, qu'on peut les modifier & chaque moment, que
rien n'est déja la, donné.

Propos recueillis par

Jean-louis Boissier et Jean-Marie Dallet,

Montrouge, le 24 septembre 1992.

BIOGRAPHIE

Piotr Kowalski est né en 1927 a Lvov, ville d’Ukraine (alors en
Pologne). Il émigre et étudie les mathématiques et I'architecture
au Massachusetts Institute of Technology (M.I.T.) & Cambridge,
USA., de 1947 a 1952.

Au cours des années cinquante, il méne, tantét auprés
d‘architectes (dont leoh Ming Pei, Marcel Breuver et Jean Prouvé),
tantét & son compte, une activité de recherche qui aboutit &
plusieurs réalisations, notamment un prototype de transformateur
électrique en polyester translucide, des boutiques, une école. Au
tournant des années cinquante-soixante, il s'installe en France et
se fourne vers la sculpture. Sa premiére grande exposition a lieu
a Beme en 1963. Elles se multiplieront par la suite : en France et
aux Etats-Unis, mais aussi en Allemagne, en Hollande, dans les
Pays scandinaves et au Japon, aussi bien dans des galeries que
dans des musées.

Pour la France, il faut citer au moins la grande exposition de
I'ARC en 1969 et I'exposition, centrée sur le projet de la Time
Machine, au Centre Georges Pompidou en 1981, préparée au
cours d'un séjour au Center for Advanced Visual Studies au
M.IT., entre 1978 a 1985.

Aux expositions s'ajoutent les réalisations dans I'espace public,
dont la Place des Degrés, a la Défense a Paris, achevée en
1990, la Porte de Paris & Saint-Quentin-en-Yvelines en 1991 et
L'Axe de la Terre o Marne-la-Vallée en 1992. Mais le lien
fondamental qui attache la démarche de Kowalski a la pensée
utopique I'a amené & collaborer & de nombreux concours, dont
restent les projets (dessins, maquettes), et cette part non aboutie
de l'ceuvre n’est pas la moins importante.

Piotr Kowalski travaille actuellement a la réalisation d'ceuvres sur
verre (hologrammes ou verres courbes| qui demandent de longues
études, qu'il méne en usine, comme cela a souvent été le cas
déja au cours des années passées, pour d'autres piéces.
Pourtant, c'est I'atelier de Montrouge qui reste le foyer de ses
recherches, méme s'il a été amené & séjourner & |'étranger (Fiats-
Unis, Brésil et Allemagne, notamment.

Ilarecuen 1981 le Grand Prix National de Sculpture et a été
nommé en 1987 professeur a I'Ecole nationale supérieure des
beaux-arts & Paris ov il a ouvert un atelier pluridisciplinaire.



41

BIBLIOGRAPHIE

Piotr Kowalski, Time Machine + Projets, Centre Georges
Pompidou, Paris, 1981.

Jean-Christophe Bailly, Piotr Kowalski, Hazan, Paris, 1988.
Art Press, numéro spécial « Nouvelles technologies », entretien
avec Patrick Talbot, « Il faut étre absolument moderne », Paris,
1991.

Time Machine I,

Centre Georges Pompidou, 1981.




T

A

2

42

C A N

I

Five into one (Cing en un), 1991, vidéo d'une performance
de I'artiste dans Five into one. Durée : 60 minufes.
L'environnement virtuel Five into one est une commande publique
du CNAP, Ministere de la Culture et de la Communication,
coproduite par : DIN-CNBDI, Angouléme; le Fresnoy-Studio
national des arts contemporains, Tourcoing; Fonds régional de
soutien d la création audiovisuelle Nord-Pas-de-Calais;
Videosystem.

Enregistrement vidéo réalisé par Jean-louis Boissier, fraduction
francaise par Alice Aurenty, dite par Jean-Marie Dallet.
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TECHNIQUE

Five into one est l'une des premieres ceuvres en « réalité

virtuelle ». le principe en est de construire une image
tridimensionnelle globale, virtuelle, c'esta-dire exclusivement
calculée et mise en mémoire dans un ordinateur. L'accés a un fel
« monde » est fondamentalement inferactif, c’esta-dire que sa
visualisation est constamment calculée, en temps réel, en fonction
du point de vue choisi. Ce point de vue est déterminé a la fois &
partir de la position de la téte de ['utilisateur, repérée par des
capteurs magnétiques situés sur le casque de vision, et par
I'action d'un joystick. Les mouvements de la téte se traduisent par
des mouvements panoramiques et ceux du joystick par des
mouvements de travelling dans I'espace virtuel.

la modélisation des images de synthése a été réalisée par le
Département d'imagerie numérique du C.N.B.D.I. d’Angouléme
(Pierre Lére, Christophe Lefébure), selon les indications de Matt
Mullican. le logiciel utilisé était Explore de T.D.1., implémenté sur
~ une station Silicon Graphics Iris 4D/25. Afin de permettre la
visualisation inferactive, le nombre des polygones constitutifs de
chaque vue a été limité & 10 000 et le nombre des couleurs
affichables & 16, sans aucune texiure. les cing « mondes » ont
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ainsi été construits avec un ensemble de 250 images
tridimensionnelles. la société Videosystem (Nicolas Boutherin,
Hervé Tardiff] a optimisé cetfe base de données pour en
permettre la gestion en temps réel et a paramétré les interactions
pour les inferfaces, construite par la société V.P.L., casque de
visualisation stéréoscopique Eyephones et joystick.
L'enregistrement vidéo a été réalisé spécialement pour
ARTIFICES 2 dans les studios de Videosystem a Paris, le 18
septembre 1992. Matt Mullican a conduit lu-méme la visite
interactive en la commentant en direct.

PROJET

En 1991, dans le prolongement de ses expériences de
projection mentale dans une image et de City Project, Matt
Mullican répond a la proposition qui lui est faite en France de
créer un environnement virtuel inferactif. les cing niveaux
symboliques d'interprétation, tels qu'ils s'identifiaient dans ses
projets antérieurs et notamment dans sa « ville », se trouvent alors
raccordés en un : Cing en un. Selon les propos de Matt
Mullican, il est possible d'identifier ainsi les cing niveaux :

le premier est vert, il contient les éléments physiques universels,
des matériaux, des transformations énergétiques matérielles;

le deuxieme est bleu, il rassemble les choses observables et
ordonnées du réel quotidien, en dehors de la conscience;

le troisiéme est jaune, il désigne ce qui est structuré, encadré,
conscient, ce qui est décrit par I'art;

le quatriéme est noir et blanc, il expose les signes socialement
constitués en langages;

le cinquiéme est rouge, il exprime la subjeciivité, les
représentations mentales, ['énergie devenue pure signification.
Ce schéma visuel n'est pas la carte d'une ville, ce n’est qu'une
carte qui serait prise pour une ville. Cefte cosmologie n’est qu'un
modéle, un trompe-'ceil, une inferface entre I'artiste et ses
concepits.

REPONSES

1. Les nouvelles technologies dans |'ceuvre.

Les nouvelles technologies sont pour moi, avant fout, un sujet.
Initialement, les gens de Digital Productions sont venus me voir
aprés une exposition a los Angeles. C'était une trés grosse
compagnie avec un super calculateur et j'ai ainsi été amené &
travailler avec John Whitney junior et Karl Sims. Parce que mes
images étaient un paysage urbain, ils m‘ont proposé d'en saisir
les données pour entrer dans la ville comme nous le faisons
mainfenant avec Five info one. J'éfais enthousiaste parce que
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j‘étais frés intéressé par cette idée méme d’entrer dans I'image.
Je n‘avais jamais utilisé d’ordinateur avant cela. Au début des
années soixante-dix, je me suis préoccupé des notions
philosophiques de jeu avec I'image, de la restitution d'un
paysage en deux dimensions et de I'enirée émotionnelle et
subjective dans l'image. Je faisais cefte expérience de rentrer
dans l'image. Cela ne mettait en jeu aucun dispositif, & aucun
niveau. C'éfait une chose d'ordre émotionnel, une espéce
d'hypnose. En 1987, donc, |‘étais absolument prét & ¢ca, méme
si je n‘avais jamais essayé d’ordinateur. J'étais attiré par eux
mais fout cela éfait loin de ma pensée. Maintenant [‘enseigne @
I'lnstitut des nouveaux médias de Francfort et fous les jeunes gens
sont sur des ordinateurs Silicon Graphics alors que pour ma part
je ne sais méme pas entrer les données de mes « mondes ». Je
suis une mauvaise dactylo. Mon intérét n’est pas dans le
hardware mais dans le software, dans le modéle. Dans la réalité
virtuelle, les modeles n‘ont pas d'existence matérielle, les modeles
signifient sans matérialité, ils ont un sens dans la subjectivité. lls
ne remplacent pas le sujet, parce que le sujet est définitivement
matériel, mais ils le représentent. Ainsi quand vous entrez dans le
monde virtuel, c’est comme dans un monde mental. Ca ne ['est
pas du fout en fait, mais on peut faire ce rapprochement.

Tous les médiums sont différents, mais I'ordinateur n’est rien
d‘autre que le plus récent, méme s'il semble plus différent. C'est
une des raisons pour lesquelles il m'intéresse. Je suis réellement
attaché & lui, c’est un matériel modeme, de I'époque post-
moderne mais moderne quand méme. Il a un avenir, il contient le
futur, on est contraint & le considérer comme un outil modeme,
parce que dans cing ans il sera plus avancé, dans dix ans
encore plus. Il est en croissance, et j'aime travailler avec un
matériel moderne, de notre temps.

2. l'esthétique spécifique des nouvelles technologies.
Elles représentent de I'argent, une classe, c’est ce que vous
voulez dire peutéire... Je pense que fous les médiums propres c
créer des images — et les nouvelles fechnologies sont un simple
médium — ont une spécificité. lls appellent tous un certain usage
et a travers la relation qu'ils impliquent, ils détectent
fondamentalement comment vous répondez, comment vous
pensez, comment vous travaillez. La spécificité de I'instrument
affecte I'vsage que j'en fais, mais je ne pense pas qu'on puisse
parler d'une esthétique spécifique. Je pense que 'esthétique est
une idée plus abstraite, que nous avons affaire & une
combinaison de I'ancien dans le nouveau. Je pense qu'une
esthétique vraiment nouvelle peut naitre cing ou dix ans apreés la









48

technique. le médium vient d’abord, nous I'apprenons ensuite.
C'est comme une croissance lente, elle ne survient pas
immédiatement. La plupart des images et des animations sur
ordinateur relévent du dessin animé hollywoodien des années
quarante ou cinquante. Pour un travail vraiment nouveau, il faut
une idée nouvelle, une maniére nouvelle de regarder. le matériel
et les logiciels sont nouveaux mais notre relation & eux est vieille.
La nouvelle génération seulement, lentement, fera émerger, en
son temps, une esthétique véritablement nouvelle. On ne peut pas
la demander aujourd’hui.

3. Le réel saisi par les machines.

Je patlerai plutét de la fagon dont mon travail affecte ma relation
au monde réel. Quand nous regardons un objet, nous projefons
des significations sur son image et nous atfribuons & I'image une
réalité physique. Mais dans le virtuel, les images ne sont pas
physiques. Si vous éfes dans la réalité virtuelle, pendant six
heures par exemple, et qu’ensuite vous marchez dehors, il y a
une rupture. L'expérience de la réalité virtuelle crée une distance
par rapport au monde réel. Elle impose un certain rythme, un
retard de la perception et ce refard se répercute un moment dans
le monde réel. Vous vous refrouvez comme au ralenti.

Je distingue le monde, le monde médiatisé et ma relation au
monde médiatisé ou bien le monde, les médias et moi. le virtuel,
c'est presque comme un deuxiéme monde. En le regardant, on
se demande si cet espace virtuel existe véritablement, si ceffe vie
artificielle peut vivre. On se dit que c’est un vrai espace parce
que deux personnes peuvent y entrer ensemble, avoir un échange
physique, mais c'est seulement par leur image. Mon échange
avec ces images médiatiques est devenu frés spécifique, il
rétroagit avec le reste de mon fravail.

Dans cette relation, on parlera plutét de I'absence du corps que
de sa présence. J'aime que ce soit conflictuel. Pour entrer dans
ce monde vous vous conforsionnez, vous rampez sur le sol, et
vous éfes frés conscient de volre corps. Il y a une sorte de
dichotomie entre le sujet et I'objet : |'objet est votre corps et le
sujet est ce que vous regardez. Celffe tension existe dans tout
mon fravail. J'ai fait une piéce avec un homme mort, un cadavre.
J'ai été trés intéressé par la relation entre I'humanité et la laideur
du cadavre. Je lui ai fermé les yeux, je lui ai crié dans les
oreilles, je lui ai frappé les joues, et ainsi je lui ai redonné des
sens. Ainsi on pouvait dire de lui : « il a I'air triste, pauvre, il
semble avoir cinquante ou soixante ans »; ou bien on pouvait
dire : « ¢a a l'air lugubre, hargneux, ca semble étre en
décomposition depuis six mois ». Et ainsi, entre le sujet et ['objet
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il y a un jeu de va-etvient trés rapide. Dans mon souvenir c’est
pareil, le lui et le ¢ca passent devant ou derriére, tout le temps.
Celtfe tension entre les gens, entre les gens et les choses, c'est le
trait essentiel quand on parle de cefte distribution entre le sujet et
I'objet. Tout ca pour répondre finalement & la question : ou est le
corps dans I'espace virtuel @ Quand vous portez le casque, vous
regardez par ferre, Ia ou vos pieds devraient étre, et il n'y a rien.
Vous vous penchez et vous n'existez pas. Ce n'est pas un choc
parce que vous le faites tout le temps. Par exemple quand nous
regardons la télévision, nous sommes conditionnés & accepter
I'absence du corps dans notre relation au monde. Je suis
intéressé par ce retour du corps.

4. Les nouvelles technologies dans la relation du public
a l'ceuvre.

la plupart du temps ces technologies sont télévisuelles.
L'ordinateur induit la relation que nous avons & lui, nous le
regardons d'une certaine fagon, avec certains repéres. |l
représente une fin. On aimerait voir ['ordinateur comme identifié
a lui-méme, comme n'importe quel médium, mais ce n'est pas
vrai, c'est une icéne de notre époque, de I'époque de
I'information généralisée. Tout cela, ce monde fait d'information,
s'infiltre dans votre travail lorsque vous fravaillez avec un
ordinateur. Je suis trés conscient, ou en tout cas [‘aimerais ['étre,
des conséquences du matériel sur mon fravail. les gens disent
que la réalité virtuelle appartient au complexe militaire, ils
pensent a la NASA, & des fas de choses, ils pensent que ¢a
codte des millions de dollars, ils pensent & Hollywood, & Star
Wars, a Blade Runner, au point qu'ils viennent me voir pour me
demander ce que je pense de Tron. J'ai détesté Tron. Je ne me
suis pas intéressé a Tron. Mais mon travail représente Tron et fout
ce matériel autour. On ne peut pas s'en débarrasser. Je
m'intéresse d ce matériel, a cette utopie, parce que I'ordinateur
est fondamentalement une chose morte. On va pouvoir faire des
images trés complexes, qui commencent & ressembler & des
choses vivantes. Mais cela reste une chose morte. les gens me
demandent pourquoi il n'y a personne qui se proméne dans ma
ville. C'est parce que ma ville n’est qu'une carte, une carte
comme ville.

lorsque ‘ai fait une ceuvre avec de grandes banniéres devant le
musée, pourquoi ontelles toutes été déchirées avec un rasoir ¢
Ces banniéres figuraient ma notion subjective du monde; elles
étaient rouges, noires et blanches, elles avaient un aspect
fasciste; devant le musée d'art contemporain elles avaient une
certaine identité culturelle, une identité de classe. Ainsi elles ne
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représentaient pas seulement moi, mais une classe et un niveau
de richesse. Je ne peux jamais enlever ¢a de I'ceuvre. De la
méme facon, je ne peux pas enlever Star Wars de I'ordinateur.
J'aimerais faire un fravail avec le Game boy, parce que le Game
boy est comme la boite de Campbell Soup. Par les temps qui
courent, vous devenez ce que vous représentez. Notre société est
fondée sur l'image, vous étes une image parmi des images.
Propos recueillis par

Jean-Louis Boissier et Vincent Faure,

Paris, le 18 septembre 1992.

BIOGRAPHIE

Matt Mullican est né & Santa Monica, Californie, en 1951. Il est
diplémé du California Institute of the Arts, Valencia. Il vit @ New
York et en Europe. Au cours de son enfance, vivant & Rome avec
sa famille, il est marqué par I'archéologie, la mythologie et I'idée
de collection. Au début des années soixante-dix, il explore, &
travers des performances corporelles improvisées en public, les
staluts relatifs du sujet et de 'objet, de 'objet et de I'image, de la
vie réelle et de la vie imaginaire : il entre par la pensée dans une
gravure de Piranése, décrivant le paysage caché derriére un arc
de triomphe; devant la photographie d'une banale salle de
séjour, il raconte son errance dans la maison entiere; il interprete,
sous hypnose, la vie d'une poupée. Fasciné par 'omniprésence
des lumiéres et des signes dans I'environnement, il construit peu @
peu un répertoire de pictogrammes propres @ son univers
personnel, trés stylisés, froids, dans des couleurs primaires,
proches des logos publicitaires. Il formalise ces signes dans des
matériaux variés : bannieres, vitraux, sculptures de béfon, pierres
gravées, imprimés. A partir du milieu des années quatre-vingts, il
élabore un modeéle cosmologique, un schéma de ville structuré en
cing niveaux, rendant compfe de cing modalités des relations
entre lui-méme et les choses. Le projet de ville prend la forme
d'un environnement réel de grandes dimensions qui associe une
construction géométrique parfaitement lisse et colorée a une
quantité d'objets et d'images collectionnés et classés : City
Project présenté au Musée d'art modeme de New York, a I'Ecole
régionale supérieure d'expression plastique de Tourcoing, au
Centre d'art contemporain le Magasin & Grenoble, au Portikus ¢
Francfort, 1989-1990. Parallélement, il fait réaliser sa « ville » en
image de synthese, d'abord aux Etats-Unis, par Optomistic en
1989, puis en France, a l'occasion d’une commande publique,
par le Département d'imagerie numérique du Centre national de
la bande dessinée et de I'image d’Angouléme en 1991. Il en
propose ainsi de grandes « vues » photographiques sur caissons
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lumineux, la visite sous forme de vidéodisque, puis la version
interactive en « réalité virtuelle » présentée dans les Arts
étonnants, le Fresnoy, 1991, et a Imagina, Monte-Carlo, 1992.
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Matt Mullican, The MIT Project, fexte de Johannes Meinhardt et
entretien par Michael Tarantino, MIT List Visual Arts Center,
Cambridge, U.S.A., 1990. En anglais.

Matt Mullican, catalogue de I'exposition de I'Ecole régionale
supérieure d'expression plastique, fexte de Denys Zacharopoulos,
Tourcoing, 1990.

Pixel, numéro 10, « Matt Mullican », entretien par Thierry de
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Michael Tarantino, Tourcoing, 1991.

Matt Mullican, livre d'artiste publié & I'occasion de I'exposition
de Matt Mullican & la Fondation pour I'Architecture, Bruxelles,
20 mars-3 mai 1992, Imschoot, Nitgevers, Gent, 1992.
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The Theater of Hybrid Automata (le Thédtre des
automates hybrides), 1992, version nouvelle pour
ARTIFICES 2, installation multimédia interactive, caméra sur
téte-robot orbitale, ordinateur, capteurs, vidéodisques, vidéo-
projecteur, écrans, échantillonneur, hautparleurs.

TECHNIQUE

le Théatre des automates hybrides est un projet en évolution
comportant un ensemble d'outils électroniques « intelligents ».
C'est une construction utilisant une machine & explorer I'espace
qui comprend une configuration de capteurs physiques connectés
entre eux par un profocole de communication. En son centre se
tient une téte universelle qui porte une caméra vidéo, une paire
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d'émetteurs-récepteurs a infrarouge placés en visa-vis, reliés & un
instrument de musique appelé lightning, des repéres de calibrage
de position, et des commandes de mouvement-contrélé (motion
control). La téte RPT (rofate, pan, filt) permettant trois axes de
rotation, vertical, latéral et longitudinal, est construite pour

« regarder » fout autour d'elle dans un champ orbital illimité.

les deux principales opérations simultanées relatives a I'espace
sont : le mode « pointeur » dans lequel I'ordinateur indique les
localisations prédéterminées selon un programme, et le mode

« localisateur » dans lequel les capteurs balaient aléatoirement les
zones d'espace repérées, en en renvoyant les coordonnées.
Comme les infrarouges, les émetteurs du Lightning fournent &
travers I'espace, passant d'une zone repérée a l'autre, leurs
coordonnées étant continuellement transmises aux récepteurs.

Ces récepteurs relévent les positions des émetteurs et un
échantillonneur est asservi sur le mode MIDI a refrouver les mots
spécifiques et les sons en mémoire, ¢ la facon d'une fechnique
de recherche visuvelle d'informations mémorisées. De facon
explicite ici, une matrice invisible d'espace est devenue un

« clavier » virtuel pour les instruments.

L'ordinateur contient un programme ¢ interface MIDI qui établit un
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lien avec tout I'environnement, transmettant les réponses émanant
des capteurs et gérant tous les autres organes de la machine.
Connectée & l'ordinateur, une « boite parlante » est capable
d'écouter, de répondre oralement et d'obéir & un ensemble de
commandes verbales acquises. Par ailleurs, piloté par
I'ordinateur, un lecteur de vidéodisque, permet un accés
immédiat aux images, selon ses modalités de lecture variables.
Accessoirement, |'ordinateur contréle le dispositif de lumiéres et,
comme il est dit plus haut, la participation de la téte-robot RPT.
les images vidéo provenant de la caméra et du vidéodisque
apparaissent en projection. Cette installation est inscrite dans une
structure cubique de 3 métres de cété en tube d'aluminium, qui
porte les écrans, les cibles de calibrage, des lumiéres et six haut
parleurs, les divers composants du spectacle machinique. Cette
version particuliére du Théatre des automates hybrides est un
systéme fermé sur luirméme, autorégulé, qui s'observe de
I'extérieur. Il n’est pas conditionné par la présence du spectateur.
Il est pleinement interactif avec lui-méme.

PROJET

Le concept fondamental est ici la présence physique de la

« scéne » confrontée d une représentation abstraite dans la
mémoire de ['ordinateur. Mon projet n'est pas seulement de
modeler virtuellement ce nouvel espace mais de le présenter
physiquement, de créer un modéle qui méle présence physique et
spectacle virtuel. L'unification de ce double modeéle est réalisée
par un procédé de calibrage spatial dans lequel un systéme de
coordonnées externes fusionne avec les capacités d’orientation
internes du dispositif. Dans I'ordinateur, une zone sphérique
virtuelle réagit aux mouvements de la « téte » de la caméra. Ma
méthode d'appréhension de I'espace est donc d'explorer ceffe
double représentation, réelle et virtuelle.

Dans un premier rituel, qui est la procédure de calibrage spatial,
la caméra balaie I'espace pour se sitver elle-méme en regardant
les six cibles placées au nord et au sud, @ l'est et a ['ouest, en
haut et en bas. Pour que la mémoire de la machine travaille, et
pour que la machine sache ou regarder, elle doit d'abord
s’orienter elleméme. La téfe porte trois capteurs propres d régler
sa position, a l'initialiser dans un vocabulaire de commande
naturel. Ainsi « home » renvoie la téfe dans sa position de repos.
Quand la téte est alignée avec les cibles, la machine commence
alors & se connaitre, & gagner une sorte de conscience d'elle-
méme. Si elle dit « je regarde a I'est », elle doit vraiment regarder
a l'est. Bien sir, ce ritvel particulier ne peut pas produire un
systéme narratif complexe, mais, pris dans sa globalité, il peut
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étre hautement narratif. Un trait particulier de mon théétre est sa
compléte interactivité interne. Chaque partie peut a fout instant
agir sur n'importe quelle autre partie. Un simple geste dans
I'espace peut influencer tous les autres éléments. Ce thédtre écrit
son propre drame en méme temps qu'il le joue. Ici, la présence
humaine, 'observation et la participation sont facultatives.

Le Théatre des automates hybrides est une fentative d'étendre une
série de dispositifs syntaxiques opérant dans un espace
dramatique avec les instruments des nouveaux médias. Il reléve
d'une longue tradition d'expériences dramaturgiques et spatiales
et préfe atfention au dispositif scénique primitif. Cependant, dans
mon concept de théatre-automate, sont également pris en compte
les genres narratifs du photogramme, comme le film ou la vidéo,
ou le récit est mené a travers une image confinée dans un cadre.
le thédtre, les médias et le film ont développé une syntaxe
dramatique de I'espace, un systéme narratif fondé sur
I'articulation d'un plan & un autre. J'essaie de comprendre
comment ces régles dramatiques pourraient éfre développées et
quelles régles pourraient découler d'un espace fondé sur le
numérique. J'ai construit cette machine pour découvrir s'il y avait
un noyau de régles d'inferaction propres & redéfinir les fonctions
dramatiques de I'espace, dans la perspective de la présence
humaine. la « réalité virtuelle », ou le participant est pris &
I'intérieur de 'espace de la mémoire de I'ordinateur, différe de
ce que je fais. Elle contréle I'espace virtuel mais moi j'essaie de
contréler I'espace réel. Mon travail suggére un espace virtuel
mais il est plus théatral, c'est un essai de redéfinition de I'espace
dramatique. J'ai l'espoir que mon thédtre produise une critique du
psychologique au cinéma ou au thédtre. Traditionnellement, le
drame comme genre traite des relations entre les gens, il s‘appuie
sur la psychologie. Je souhaite trouver quelque chose qui fasse
appel a la perception, mais sous un angle différent. La vision
d'un ritvel technologique, comme celui du calibrage d'un
instrument dans I'espace, n'a aucun rapport avec les états
psychologiques et les situations affectives, ni avec les relations
émotionnelles entre protagonistes, mais elle représente un certain
ordre, un certain modéle. Bien sir, le systéme humain est le
systéme de contréle le plus élaboré. Ses codes de communication
sont si complexes et si raffinés, si élégamment et divinement
effectués, que nous pouvons nous référer sans équivoque ¢ un
systéme aussi parfait. Mais c’est un systéme clos, dont le succés
est mesuré seulement & I'échelle la plus familiére. Nous révons de
régles plus surprenantes, de genres plus abstraits, plus ouverts, de
principes de représentation venant d'auv-deld de notre expérience
psychologique limitée. En fait, je ne tente pas de dépsychologiser
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I'espace dramatique fraditionnel. Je m'intéresse a la création de
modéles pour des états de conscience alternatifs.

Woody Vasulka, 1992.

REPONSES

1. Les nouvelles technologies dans |'ceuvre.

Aujourd'hui les ordinateurs, les analyseurs commencent & acquérir
de plus en plus d'autonomie pour tracer un programme, sonder,
diriger. la maniére dont ces analyseurs décentralisés informent les
autres parties du systéme suit de plus en plus des modéles
organiques. Cetfe sorte de fonctionnement systémique meéne a
des performances proches de celles de 'homme et commence @
concurrencer notre perception ordinaire. Ces technologies
indiquent certains schémas de comportement que nous
choisissons d'interpréter d'une fagon esthétique ou
psychologique.

2. l'esthétique spécifique des nouvelles technologies.
le seul résultat évident et indiscutable de ces nouvelles
technologies semble étre la caractéristique des machines a étre
capable de fournir un enchainement infini de variations. En
musique, nous savons ce que sont les variations. Elles sont
utilisées, dans toute une série de formes artistiques, pour explorer
un schéma particulier. C'est 'aspect le plus captivant, mais aussi
le plus paralysant du travail avec les nouvelles technologies. On
peut certainement étre prisonnier de ces nouvelles variations
parce qu'elles accaparent nofre attention dans la création.
['apprentissage semble la partie la plus intensive, peutétre
historiquement la plus importante, du processus. Ce dont nous
faisons I'expérience avec les nouvelles technologies est plus
proche de I'apprentissage que de la production.

3. Le réel saisi par les machines.

Il est difficile d'expliquer pourquoi on choisit une méthode de
création non traditionnelle. Je dirai qu'il existe un systéme de
muses et que les muses allouent des tdches aux travailleurs, et
que ces travailleurs, les artistes, travaillent pour les muses qui,
elles, ont peutétre une petite idée de ce dont il s'agit. les muses
vous assignent une fonction — dans mon cas l'usage de la
technologie — et vous dressent a cette tache depuis votre
enfance. Finalement, contre votre volonté, vous entrez dans une
corporation métaphysique quelconque. Les ordinateurs sont
arrivés pour nous poser beaucoup de questions. Pour moi, la
question a trait & l'espace. L'espace d'ov viendront les extra-
terrestres, |'espace polytopique multidirectionnel et non centré 2
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Sommesnous libérés des limites de la Renaissance 2 ['ordinateur
estil le lieu d’une redéfinition de I'espace 2 Il n'a pas de qualités
spatiales en dehors de celles qui lui sont assignées. Qu'estce
que l'espace 2 la question doit étre posée de nouveau.

Ce que j'aime dans le cinéma, c’est que I'espace y est
fondamentalement fait de lumiére et d'ombre, de facon trés
abstraite et puissante. Mais foute mon éducation a été
conditionnée par la méfiance & I'égard de I'objet, produit unique
et propriété tangible. Je ne peux pas surmonter mon parti pris
contre |'art comme marchandise. Jai fini par décrire mon travail
comme une philosophie pratique, comme une forme de jeu ou
une expérience suit ['autre sans étre arrétée ni enregistrée.
J'estime étre prisonnier d'un processus qui prend des proportions
éthiques — il doit y avoir une étiquette péjorative pour cela. Je
suis né dans un monde de mobilité. Les livres, le cinéma, les
médias, j‘aime les choses que I'on peut reproduire, représenter.
la maniére dont les ordinateurs représentent le monde par un
code me plait. /'aime ['éphémere, I'immatériel. J'ai une sorte
d'incrédulité naturelle & 'égard de la rédlité. Je pense que le
théatre pourrait étre immatériel, avec une espéce de présence
physique des éléments dramatiques. Maintenant [‘essaie de
travailler & cela, d'inventer une sorte de scéne. Jusqu'a présent
mon thédtre se regarde lui-méme, mais [‘ai le projet d'y inclure
des étres humains, de créer des costumes avec un systéme de
détection des mouvements, des gestes et des fensions du corps,
d'imaginer un acteur qui alimenterait un systéme capable
d'enregistrer et de restituer immédiatement I'action. Nous avons
appris du vidéodisque qu'entre chaque image, qu’entre chaque
geste, il y avait une micro-structure dramatique qui pourrait étre
développée plus profondément.

4. Les nouvelles technologies dans la relation du public
a l'ceuvre. |
La technologie nouvelle offre tout un jeu de décisions au lecteur,
auditeur ou spectateur. Un film est fotalitaire, vous ne pouvez le
voir que de la maniére prescrite par I'auteur. Un livre est plus
souple, vous pouvez vous arréfer et relire. la musique est
déterminée par la notation, mais il y a une certaine variation
dans l'interprétation, il y a place pour une interaction. les
nouvelles technologies nous donnent vraiment un choix. L'espace
se crée pendant que le spectateur frouve un chemin syntaxique
pour l'explorer. les jeux vidéo permettent certaines options, des
portes ou des sentiers multiples. Le nouvel espace numérique,
parfaitement construit avec tous les éléments narratifs, offre un
voyage personnalisé. Cependant, la détermination par I'artiste
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n‘estelle pas la chose la plus intéressante 2 La plupart des
expériences d'exploration interactives, les espaces et les concepts
créés dans les nouvelles technologies sont tellement rudimentaires
qu'ils ne supportent pas la comparaison avec la littérature. J'ai
des doutes sérieux sur la négation du réle de I'auteur. Je continue
& m'intéresser & une pensée patticuliére a lire et a partager. Sans
un spectateur intelligent, le nouveau fravail ne pourra jamais éfre
intelligible. Voila le dilemme. Lorsque qu'un chef d’orchestre agite
sa baguette d'un mouvement léger, dans une certaine direction,
fout un ensemble de gens inferprétent ce mouvement avec une
telle minutie que le résultat est stupéfiant. L'articulation des
nouveaux outils n'est pas aussi fluide. La technologie fait
habituellement bande & part. On est enclin a la refenir et ¢ la
clouer sur place, mais elle change continuellement, elle est
dynamique. Ses régles du jeu sont presque impossibles a frouver.
Ses modalités de présentation sont frop éphémeres, frop frustes.
L'apparition de tout nouveau médium donne le pouvoir & 'artiste
de tendre une embuscade au spectateur qui, dépouillé de sa
dignité, en réclame les lois éthiques. C'est la question que I'artiste
déteste le plus.

BIOGRAPHIE

Woody Vasulka est né & Bro, Tchécoslovaquie, en 1937. I
étudie o I'Fcole d'ingénierie industrielle. Plus tard, & I'Académie
des arts du spectacle (cinéma et télévision] de Prague, il réalise
de petits films. Il émigre aux Etats-Unis en 1965. A New York, il
travaille comme cinéaste indépendant et il expérimente les sons
électroniques et les lumiéres stroboscopiques. En 1974, il devient
professeur au Centre d'étude des médias de 'Université de 'état
de New York, a Buffalo. Il commence des recherches en
informatique et construit The Image Articulator, un outil vidéo-
numérique en temps réel. Avec sa femme Steina, il fonde & New
York le théétre des médias The Kitchen.

Woody Vasulka a participé aux principales expositions
mondiales d’art vidéo, a donné des conférences et publié des
articles, a composé de la musique et fait de nombreuses vidéos.
Depuis 1980 il vit a Santa Fe, Nouveau Mexique, ou il a réalisé
trois vidéos : Artifacts, The Commission, un opéra fondé sur la
légende de Paganini et d'Hector Berlioz et Art of memory, une
série de « chants » sur le théme des événements politiques du
début du XXe siecle. Il travaille maintenant & une ceuvre en
grande partie assistée par ordinateur dont le titre est Brotherhood,
et il continue ses recherches sur « I'espace numérique » d travers
The Theater of Hybrid Automata.
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Catalogue électronique

Application interactive sur micro-ordinateur réalisée par ETII,
Université Paris 8 et I'association Transports, & partir des travaux
de I'Atelier des réseaux dans I'exposition Machines &
communiquer, Cité des sciences et de ['industrie, 1991-1992.
le catalogue électronique permet d'interroger les ceuvres
exposées d partir d'une série de mots<lés et d'imprimer des
fextes de référence.

Anthologie du virtuel

Vidéodisque interactif coproduit par la Cité des sciences et de
I'industrie et le Centre Georges Pompidou, 1992.

Conception : Jean-louis Boissier. Production : Marie-luce Staib
(CSl), Martine Moinot (Mnam,/CCl). Application informatique
réalisée pour la Revue virtuelle : ETII, Université Paris 8, Aline
Giron.

[’Anthologie du virtuel propose la découverte des expériences les
plus actuelles et les plus significatives du domaine technologique
des environnements virtuels. Ce matériel documentaire devrait
permettre & la fois d'exercer une nécessaire réflexion critique sur
leurs implications scientifiques, industrielles et culturelles et de
repérer ce qui, dans la perspective d'ceuvres & venir, peut faire
figure, dés a présent, d'esthétique du virtuel.
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