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Communication lors des « Journées d’étude Les Immatériaux », 
Bibliothèque Kandinsky, Paris, 9 et 10 juin 2023 

Les Immatériaux à travers leurs mots 

Introduction 

Je retrouve aujourd’hui la position difficile que j’ai eue à maintes reprises 
ces dernières années, lorsque j’ai été invité à intervenir dans des présentations, des 
séminaires, des colloques, sur les moments que j’avais connus comme commissaire 
d’expositions, artiste, chercheur et enseignant, dans cette discipline, volontairement 
indéterminée, qui a pu être nommée, il y a cinquante ans, « sciences de l’art », prise 
entre l’esthétique et l’histoire de l’art, ou plutôt à l’écart mais en empruntant sans 
cesse à elles. L’Université Paris 8 en a été heureusement un site favorable. 

Ainsi, j’ai participé à cette vaste étude conduite à l’INHA par Elitza 
Dulguerova sur «  l’Art contemporain au prisme de la Biennale de Paris  » [J.-L.B., 
« L’Atelier du spectateur. La participation en question », La Biennale internationale 
des jeunes artistes. Paris (1959-1985), sous la direction de Elitza Dulguerova, 
coédition Institut national d’histoire de l’art / Les Presses du réel, 2023, pp. 124-143]. 
Ce que j’ai décrit et écrit sur la notion de participation dans les biennales de 1967 et 
de 1969, a été entendu comme un témoignage. Il est vrai que mon histoire connaît là 
une conjoncture qui va me faire accéder à l’enseignement et à la recherche 
universitaire, mais, précisément faire advenir chez moi une attitude 
d’investigations et d’expériences. L’entreprise Les Immatériaux en sera un épisode 
essentiel, en 1982, 1983, 1984, 1985 et ensuite, par exemple aujourd’hui. 

1 

Parce que Les Immatériaux ont été précisément une manifestation du 
langage, un manifeste des mots, je pense que m’autoriser un certain décousu, 
certains collages, pour considérer « les Immatériaux à travers leurs mots », est une 
manière de répondre à leurs qualités. 

En 2016, s’inscrivant dans le projet porté notamment par Andreas 
Broeckmann, par Bernard Stiegler et Thierry Dufrêne, avec pour prétexte le 30e 
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anniversaire, j’ai été impliqué dans une manifestation à Kyoto, avec l’exposition 
Matérialité-Immatérialité — dont la curatrice avec moi était Murielle Hladik —, et le 
colloque de l’Institut français, « Les Immatériaux au prisme du Japon » [encore un 
prisme…]. La communication de Kei Osawa, chercheur en histoire de l’art et en 
esthétique, passé par l’École normale supérieure de Paris, allait provoquer un débat 
de ma part. Kei Osawa fit une description critique des Immatériaux, et de leur 
scénographie, en leur attribuant une tendance des expositions à se virtualiser, à se 
reporter sur des écrans, à renoncer à la présence des objets. Il lui opposa ce qu’il 
venait de conduire à Intermediatheque, nouvel établissement relevant du musée de 
l’Université de Tokyo, dédié aux rapports entre arts et sciences, de l’ordre du musée 
des arts et métiers ou du musée d’histoire naturelle. Il citait le don, par la Ville de 
Lyon et par le Musée des Confluences, de grandes vitrines, provenant du musée 
Guimet, de sa version lyonnaise initiale, dédiée aux arts asiatiques puis à l’histoire 
naturelle. 

Je lui fis alors part d’une coïncidence singulière : en 1988, étant resté très 
lié à Thierry Chaput et à Philippe Délis, je conçus avec eux , à la Cité des sciences et 
de l’industrie de La Villette, l’exposition Image calculée — notons qu’elle reprenait 
les termes d’un site des Immatériaux — pour laquelle je m’attachais à un modèle 
proche des cabinets de curiosité ou des anciens musées d’histoire naturelle. Il 
s’agissait en effet de montrer comment le calcul avait été historiquement présent 
dans toutes formes d’images et de représentations. Un grand arc de vitrines de bois 
et de verre classait des brocarts de soie, des épures de géométrie descriptive, des 
mosaïques, des tissus jacquard , des jouets mécaniques, des maquettes de bâtiments, 
des cartes, un télégraphe de Chappe, etc. en leur attachant la parenté, sur de petits 
moniteurs vidéo compacts et très concrets, une anthologie d’images de synthèses de 
science, de design, d’animation, issues pour l’essentiel des partenaires du 
SIGGRAPH. Plus encore, le modèle me venait directement d’une enfance où j’avais 
fréquenté le Musée Guimet de Lyon comme les vitrines d’ornithologie fidèlement 
restaurées au Musée de Valence par mon oncle et par mon père. 

La ligne que nous suivions pour Image calculée contredisait résolument la 
mode parisienne d’alors, celle des expositions-spectacles absolument linéaires telles 
que Cités-cinés à la Grande Halle de La Villette. Elle n’était en rien contraire à ce 
qu’avaient connu Les Immatériaux. Kei Osawa ayant observé sans doute des 
photographies, avait oublié que les écrans d’ordinateurs ou de Minitels sont là pour 
eux-mêmes, pour afficher ce qu’ils peuvent contenir et produire, pour fonctionner 
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avec les visiteurs. Leur présence éminemment matérielle prolonge celle du robot 
taillant la forme d’une automobile, des petits théâtres «  du non-corps  » de 
l’introduction, de la chaise de Kosuth, de l’ampoule de Takis, du papier des 
photocopies, de la peau artificielle. L’installation Le Bus, qui fait exister le site 
« visites simulées », se dispose autour de la barre d’acier, du bouton «  arrêt 
demandé » au contact de platine, que le visiteur saisit par habitude, sans y prendre 
garde. Les parois de tulle métallique existent comme frontières captant la lumière 
et traçant, par leur pesanteur, l’articulation de passages de sites nommés et de zones 
sonores.  

2 

Si Takis, on vient de l’évoquer, annonce une immatérialité de l’art qui 
tiendrait dans la lumière, l’électricité, les champs magnétiques, on fait fausse route 
en le suivant pour comprendre Les Immatériaux. Il arrive parfois à Lyotard 
d’évoquer ainsi les atomes et ces substances fondatrices de la matière qui seraient 
du côté de l’immatériel. Mais il les désigne lui-même comme des métaphores. À vrai 
dire, on le sait, il ne s’attache pas à la dualité matériel-immatériel. Son mot 
immatériaux lui sert à désigner un effet, un événement, le devenir immatériaux que 
connaissent les matériaux. 

L’exposition s’interdit les textes d’explications, ou plutôt ne peut pas 
s’auto-expliquer. Mais elle affiche des mots et des phrases explicites, éclairantes. 
Ainsi, dans l’axe « Matériau », le site « « Surface introuvable » — qui concerne la 
cartographie – agit comme révélateur en disant : «  La perception d'une surface 
comme plane dépend de l'échelle d'observation. La représentation bi-
dimensionnelle est conventionnelle. Dans toute surface se cache le relief de son 
matériau. » 

Des affirmations troublantes sont peut-être là pour pousser à 
l’interrogation. Ainsi, l’annonce « ciné-immatériaux » écrit : « Le mouvement par la 
série d'immobilités : c’est à cette détermination constitutive que le cinéma doit 
d'exister comme un des sites des Immatériaux. Puisque composé d'un débit cadencé 
d'instantanés fixes, le mouvement cinématographique est toujours et par nature 
immatériel. » 
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Dans les documents publics, il est énoncé : « Le matériau, c’est au moyen 
de quoi ça parle ». Mais d’abord, pour qu’un matériau serve un projet particulier, 
pour qu’il soit le meilleur possible, il faut le concevoir lui-même, l’écrire, lui donner 
un code, une syntaxe. Autrement dit, le dématérialiser. On le vérifie sur le plan : 
«  Matériau dématérialisé  » est le nom de l’un des sites, comme il y a «  Texte 
dématérialisé ».  

Redisons-le, par immatériaux, Jean-François Lyotard désigne non pas 
l’immatériel, mais une modalité du matériau qui, pour le dire simplement, est fondé 
sur le langage et les codes comme la communication peut l’être, mais pas seulement. 

Considérons de nouveau ce mot : s’il est entendu à partir du in- (et du im-) 
de « négation », d’« absence », de « contraire », il peut l’être aussi à partir du in- (et 
du im-) de «  dans  », d’«  entrée  ». Si immersion fait entendre sa différence avec 
immonde, ce n’est pas d’abord par leur im-. L’ambivalence peut se distraire de 
l’ambiguïté et agir avec la force additionnelle du ET — Ce ET que j’ai perçu avec 
force pour ma part et pour mon travail chez Deleuze et chez Godard.  

Immatériaux n’annule pas matériaux. C’est précisément cette possible 
différence, cette variation, cette variabilité, qui en construit le sens en le partageant. 
Ouverte ou fermée, une porte est une porte. En topologie mathématique, ouvert-
fermé est une façon de désigner une entité unique. Le bouton « Arrêt demandé » de 
mon bus, pressé ou non, reste toujours le même.  

Reportons-nous encore à l’inventaire. Immersion pourrait y figurer telle 
qu’elle va hélas émerger comme fausse logique de la réalité virtuelle  ; immanence 
pourrait y figurer pour ce qu’elle assure philosophiquement. À côté de «  Visites 
simulées », il y a « Référence inversée ». Du côté d’« Indiscernable » et de « Surface 
introuvable », on trouve « Matricule » avec cette phrase : Les nombres suffisent à 
classer tous les états possibles de la matière. Ils permettent une description exclusive 
et complète, donnant l’identification et le classement de n’importe quel individu.  

Nous sommes dans la voie « Matrice ». Immatriculer c’est mettre dans la 
matrice, ou apporter avec la matrice, c’est ce qui se passe dans « Toutes les copies ». 
Alors immatérialiser pourrait être encore mettre dans la matière. 

Le in/im de dedans et le in/im de sans seraient-ils inséparables ? 
Chris Marker, pour assembler ses mémoires, a trouvé juste de les donner 

pour immémoires.  
Marcel Detienne a fait école pour un comparatisme constructif avec 

Comparer l’incomparable [Le Seuil, 2000]. 
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Barbara Cassin, avec son initiative d’un dictionnaire des intraduisibles, 
démontre que «  parler d’intraduisibles n’implique nullement que les termes en 
question ne soient pas traduits et ne puissent pas l’être. L’intraduisible, c’est plutôt 
ce qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire. » [Barbara Cassin (sous la direction de), 
Vocabulaire Européen des Philosophies, Seuil/Le Robert, Paris, 2004, Présentation]. 

Jean-François Lyotard va l’annoncer dans L’Inhumain [Galilée, 1988, p. 54], 
il voit — après Les Immatériaux,  « un matérialisme immatérialiste, s’il est vrai que 
la matière est énergie et que l’esprit est de la vibration retenue. » 

Possible désigne ce qui est « en puissance », on dit « réaliser l’impossible ». 
Dans le langage courant, l’impossible est un super-possible. 

Le réel est fait d’actuel et de virtuel. Disons plutôt que l’association de 
virtuel et d’actuel permet d’approcher un réel. Réel est à la fois possible et 
impossible. Il peut en aller de même d’immatériau et matériau. 

Lorsque nous avons lancé, ici au Musée/CCI, en 1992, au sein de Manifeste, 
la série de conférences et d’expositions Revue virtuelle, c’était, comme on préfère 
dire revue poétique plutôt que revue de poésie, pour programmer une action. Ce 
passage en revue consistait en actualisations. Il s’agissait en effet de l’actualité des 
versions du virtuel portées par les nouvelles technologies, les nouveaux médias, 
sans s’obliger à un jugement de leurs vertus artistiques. Le compte rendu final, en 
1996, fut édité en CD-Rom sous le titre Actualité du virtuel. 

3 

La manifestation a un titre. Un tel nominalisme est efficace. C’est le nom 
pour une œuvre d’art. Elle sera un opéra, une œuvre d’art. J’en vois une preuve 
dans ce que nous dira Jean-François Lyotard. Deux choses apparemment distinctes.  

La première est le seul apport inventif, artistique, qu’il se reconnaisse est 
l’équipement des visiteurs du casque audiovisuel qui n’est en rien un audioguide 
mais un isolement qui permet l’ajout d’une couche de pensée et de sensation, portée 
par une voix, un texte. Une façon de faire porter à l’œuvre l’«  inquiétude  », le 
« chagrin » qui sont l’intensité du postmoderne. 

La seconde est un effet des Immatériaux chez lui : il va s’écarter du 
postmoderne. Il dira ainsi qu’il préfère désormais l’expression «  réécrire le 
moderne ». 
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Pour illustrer la première chose, je regarde, j’écoute, le film Octave, la voix 
qui se superpose aux images du Bus, que je ne reconnais plus :  

/ le poste de conduite n’est qu’un simulateur de paysages / le monde devient 
un jeu vidéo, un jeu de la transparence et du transpercement que conduit le metteur en 
scène de la mise en route / Dans cette course-poursuite le pays n’est jamais exactement 
traversé mais plutôt perforé, percé à jour, le conducteur n’est que le vérificateur de 
cette perforation où le réel se retourne semble-t-il comme un gant. / L’échancrure du 
pare-brise n’est donc pas une fenêtre mais une sorte de porte-fenêtre par laquelle les 
passagers passent sans arrêt, une porte-fenêtre par laquelle les voyeurs-voyageurs 
s’engouffrent dans l’attraction de l’arrivée. /Vertige qui atteint le passager /  

Qu’attendrons-nous lorsque nous n’aurons plus besoin d’attendre pour 
arriver ?  

[Paul Virilio, L’Horizon négatif, Paris, 1984, Galilée, « La dromoscopie » pp. 
144, 146, 148 ; « Lumière de la vitesse », p. 165] 

Pour la deuxième chose, je trouve dans Le Postmoderne expliqué aux 
enfants [Galilée, 1986, pp. 32-33], une manière de voix, qui pourrait être aujourd’hui 
un statement de l’œuvre d’art Les Immatériaux :  

Le postmoderne serait ce qui dans le moderne allègue l’imprésentable dans 
la présentation elle-même  ; ce qui se refuse à la consolation des bonnes formes, au 
consensus d’un goût qui permettrait d’éprouver en commun la nostalgie de 
l’impossible ; ce qui s’enquiert de présentations nouvelles, non pas pour en jouir, mais 
pour mieux faire sentir qu’il y a de l’imprésentable.  

Un artiste, un écrivain postmoderne est dans la situation d’un philosophe : 
le texte qu’il écrit, l’œuvre qu’il accomplit ne sont pas en principe gouvernés par des 
règles déjà établies, et ils ne peuvent pas être jugés au moyen d’un jugement 
déterminant, par l’application à ce texte, à cette œuvre de catégories connues. 

Ces règles et ces catégories sont ce que l’œuvre ou le texte recherche. 
L’artiste et l’écrivain travaillent donc sans règles, et pour établir les règles de ce qui 
aura été fait. De là que l’œuvre et le texte aient les propriétés de l’événement, de là 
aussi qu’ils arrivent trop tard pour leur auteur, ou, ce qui revient au même, que leur 
mise en œuvre commence toujours trop tôt. Postmoderne serait à comprendre selon le 
paradoxe du futur (post) antérieur (modo). 
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La place donnée à Duchamp en est le symptôme, l’emblème. Le site 
« Infra-mince » s’énonce ainsi :  

« Quand la fumée de tabac sent aussi de la bouche qui l'exhale, les deux 
odeurs s'épousent par infra-mince.» (Marcel Duchamp). Une apparition secrète sous 
l'apparence. L'artiste traque l'événement dans son caractère insaisissable. L'œuvre 
visuelle se fait témoin de l'invisible dans le visible.  

L’exposition est bien une manifestation car elle place, elle situe, distribue 
en sites, des éléments disposés à se manifester au passage. Les choses manifestent 
comment elles passent de l’immatériau au matériau et, pour ce faire, se comportent 
en interactifs.  

Que ce qui se présente soit incertain, contradictoire, n’est pas rejeté 
puisqu’il est en jeu que les visiteurs s’interrogent, qu’ils soient dans l’expectative. 
Une dramaturgie, une dramaturgie interactive, c’est le terme qui va être adopté, à 
commencer par Thierry Chaput, pour construire le fonctionnement participatif de 
la manifestation. Le terme est alors encore jeune, étroitement attaché à 
l’informatique qui l’a mis en usage pour désigner la relation de l’usager à 
l’ordinateur. Dans le champ orienté par le computationnel qui est exploré pour Les 
Immatériaux, il s’étend à diverses formes d’interactions et donc au comportement 
supposé du public mais avant tout aux dispositifs qui le sollicitent. 

L’interactif ne peut être réduit à l’interaction. L’interactif est un virtuel, 
une interaction en puissance. L’interactif est la capacité, la manière de ce qui passe 
du virtuel à l’actuel, qui manifeste ce passage. 

Je me suis efforcé longtemps à dire qu’interactivité doit être pris dans son 
sens technique, que ce mot est apparu dans Le Robert en 1980 et qu’il ne figure 
toujours pas dans le Trésor de la langue française du CNRS. 

Au sein de la tension produite par une «  révolution numérique  » qui 
s’annonçait — à moins que le changement de paradigme ait déjà eu lieu et qu’il se 
soit agi de tout réadapter —, Jean-François Lyotard fut interrogé, l’année même des 
Immatériaux, dans le colloque « Art et communication ». Il déclara, pour ce qui est 
de la réception des œuvres d’art : « la requête d’une activité ou interactivité fait la 
preuve qu’il faudrait plus d’interventions et que nous avons donc fini avec le 
sentiment esthétique. » Face au dilemme inutile passif/actif, il prône le passible. Il 
dénonce «  le retrait de la passibilité par quoi seulement nous sommes aptes à 
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recevoir et par conséquent à modifier et à agir, et peut-être même à jouir. » [Jean-
François Lyotard, «  Quelque chose comme  : communication… sans 
communication », L’Inhumain, Paris, Galilée, 1988, pp. 119-129] 

Peut-être peut-on découvrir chez Lyotard une heureuse nostalgie. Mais il 
faut partager sa méfiance devant ce qu’il nomme «  l’idéologie interactionnelle » et 
reconnaître la passibilité nécessaire à l’appréciation d’une œuvre d’art. 

En 1969, le terme de participation qui avait trouvé une notoriété en 1968, 
mais aussi une contestation, par exemple à la faculté de Vincennes, ou à la Biennale 
de Paris, fut employé par le nouveau Premier ministre, Jacques Chaban-Delmas. 

En 1988, le terme d’interactivité qui venait de trouver une notoriété 
médiatique, mais qui commençait à être refusé en tant qu’idée reçue, fut employé 
par le nouveau Premier ministre, Michel Rocard. 

Lorsqu’en 1988, comme une suite de l’expérience lancée par Les 
Immatériaux, je rédigeais « Pour une dramaturgie de l’interactivité » je la concluais 
par « une esthétique de l’impossible » [La Relation comme forme, Mamco, Genève, 
2008, p. 29]. Je revendiquais un « degré zéro de l’interactivité », le sentiment de la 
déception qui va de pair avec la satisfaction. Je réfutais ainsi une hybridation dont 
mes installations seraient les incarnations. 

Le mot figure en sous-titre de mon livre de 2003 (puis 2008), La Relation 
comme forme, L’interactivité en art, mais il est aussi depuis des années dans un 
cahier noir et rose où je note ce qui m’apparaît comme symptômes d’une « idéologie 
de l’interactivité  ». On y trouve des phrases d’apparence aussi simple que  : «  À 
chaque instant, le client a la libre possibilité de… » ; « à chaque instant, d’un simple 
clic, vous obtenez…» 

Mieux encore qu’avec Bernard Stiegler montrant l’ambivalence des 
technologies numériques qui ne cessent d’apporter autant de solutions que de 
nouveaux problèmes, je me rassure avec la phrase d’Anne Cauquelin : « Dans un 
même mouvement, on aime et on réprouve, on prescrit et proscrit le même outil. » 
[Anne Cauquelin, Les Machines dans la tête, Paris, PUF, 2015, p. 154.] 

Jean-Louis Boissier
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